马雪凝

[铁]

扇骨拢作月相清瘦，衔不起冥顽的
　　山河——那些板块运动的产物，年迈的半成品
　　久置心与心之间，逐渐失去了名字
　　延宕成疲劳的地貌，行行重行行
　　我紧握手中的酒器，思念愈加确凿
　　若你缺席的那些黑夜，未能成眠的
　　子时、午时，铺开哪怕迟钝的枕木
　　请与我重逢，在入云的秋千下
　　在万死之外，紫云英的原野。拥抱
　　陷入那茎叶亭亭，花冠楚楚
　　我熟悉你舌根惺忪的蜜腺
　　我尝过你唇间柔软的铁

[长安的安]

一个少年
　　和他不明来路的肃穆
　　站在一起，站成一棵松树
　　满树的雪片争夺月光
　　得逞后，摇身化作碎钻，顾盼生辉
　　而松树和松树间的连线，连成通往长安的路
　　长安是一组流动塑像
　　行色匆匆的人用玉器交换土地，用秦腔交换粮食
　　每条街道挑选出它们自己的酒鬼
　　十个酒鬼中诞生一个诗人
　　那些商人，强盗，摩的师傅，皮影艺人中
　　你率真无邪，像一颗松塔
　　我用一盒胭脂与岁月和解
　　胭脂里的红
　　远远地指认出秦岭深处一树羞赧的杏花
　　打底的白叙述着我降生那年的雪
　　而那迷离不定的蓝，是古老的，浩浩荡荡的天色
　　穹隆之下，你点燃香烟
　　然后钟楼很低，鼓楼很低，茫茫的远空里
　　不知疲惫的雁阵也很低
　　我身后的上万个黑夜，是我沉甸甸的嫁妆
　　而另一些黑夜被海水收回
　　与你无关的日记和诗稿剪成双喜字
　　然后那些朝生暮死的野花
　　见证了你和我的婚礼
　　从懂得走到慈悲
　　我牵着你，一条遍地玲珑的路
　　霓虹很低，云很低，一路的花店和酒馆也很低

[无 题]

原谅我只能写一首诗给你
　　就像从满池春水中斟出一盏邀明月
　　剩下的付诸岁月和沧海
　　我徘徊在因你而寥落的关中平原
　　手无寸铁，悲悲戚戚
　　在桂树丛中踮起脚尖的不是我
　　在层楼高处空空旋转的不是你
　　手拉着手，跨越积雨的不是我和你
　　我巴望着北风的审判
　　在波斯菊和银杏的葬礼上
　　白色的是我，透明的是你

[故 乡]

故乡是我身体里一颗孤独的器官
　　它连着心脏，连着子宫，它状如蚕茧
　　空腔里生着一束、一束不谙世事的哀愁
　　不知何年，又冒出一丛一丛芽状的痛
　　它从未参与对岁月的运算
　　它面对疾痛束手无策
　　它可怜的内存里仅有几行青山，几阵秋雁
　　以及几株野花脆灵灵的名字
　　从未想过在颠沛中遇见你
　　你一开口，故乡就成了一个可怕的病灶
　　伴随着每个深夜的战栗
　　我的静脉被浓稠的蜜糖堵死
　　我的骨血成了白屈菜和鸭拓草的养料
　　我想带你回家
　　我幻想牵着你走在春云满天的华北平原
　　枯萎的双手捧着午夜的镜子
　　我只能一遍、一遍朗诵你空落落的名字

　　草堂 2019年10期