离 若

[梅]

雪没有故乡。梅有。
　　它的故乡在深山，在庭院，在案上，在
　　唐诗宋词和水墨画里。
　　耗尽一生力气书写。
　　用花瓣，香气，和灵魂。
　　写出的每一个字，都是傲骨，都是深渊与悬崖。
　　和雪隔着一页经书，一盏油灯。
　　即使病了，一点一点咳。也要死在它怀里。

[菊]

篱笆。重阳。和墓碑
　　菊花兀自开在九月。
　　你可以独自痛饮一个黄昏
　　与南山推杯换盏。
　　也可以站在高高的山头，面朝故乡
　　折下一枝菊，当千里之外的家信。
　　但你更应该备下一杯薄酒，立于碑前
　　把黄土当亲人，把头埋得比霜低。

[时 间]

提在手里，是鞭子。
　　置于闲处，是蛀虫。
　　它从不随意侵犯我们。但偶尔会点中我们的穴位
　　并一针见血。
　　最好的状态是：
　　把它当一面水，并在其中取出波澜和灯塔。
　　它涌上来时，你退下去
　　它退却时，你向前一步
　　——严丝合缝，像齿轮咬着齿轮

[青 苔]

苔生三月
　　生在邻家青瓦里。生在巷口窄窄的石板上
　　生在无人过问的独木桥边
　　也生在有情人潮湿的守望里
　　雨落得更密、更柔时，思念更浓
　　廊檐下的青苔伸过来绿色小补丁。她坐在雕花窗前
　　看细细的雨从檐角落到青苔
　　一滴，一滴，又一滴
　　春梦无痕。而光阴是一把薄刃

[清 泉]

是鸟鸣溶在水里。是白云从中出浴
　　是月光汲着纱裙刚好路过
　　崖缝里跌落的珠玉，聚成一汪泉
　　剔除了生锈的动词
　　如母亲的乳汁。流淌在山涧
　　使剩下的光景愈加清洌而甘甜
　　我们从山中取出流岚。从泉水里取出石头和经书
　　取出一张张干净而陌生的脸
　　就是从灵魂中取出另一个自己

[野 花]

像星星镶嵌整个夜空
　　像含羞的女孩抿着嘴唇浅笑。不轻易被说出的
　　一蓬蓬零星野花。撑起小花伞点亮了整个坡地
　　越是被忽视,越不愿留驻别人的脚步
　　越是会得到春天的命名和指认——
　　婆婆纳。紫地丁。打碗花。点地梅。小野菊……
　　微风中，它们点头，又摇头
　　仿佛低处的我们，被生活肯定又否定

　　草堂 2019年9期