陈 亮

[那些字]

太阳炙烤着，不留一点情面
　　巨大的荒蛮的工地上
　　一群农民工在沉闷地干活
　　就在他的身边
　　竖立着一些宏大的金属质地的字
　　比他的身高还高
　　民工站在那里，比逗号还小得多
　　他们推着巨大的车子
　　铲着山一样的沙土和石子
　　他们的汗有时蒸腾为雾
　　有时凝结成冰
　　——他们在这里干了很多年
　　那些字也被油漆了多遍
　　鲜艳欲滴。直到有一天
　　有个话筒跑来问他们这些字的时候
　　他们的眼睛却是茫然的
　　这，是些字吗？
　　它们那么高大，那么骄傲
　　放出耀眼的光，几乎让全世界
　　都可以看见了，他却看不见

[变 形]

夏日里，隔壁的刘大爷被绑在床上
　　彻夜不停地喊
　　他光着身子，大小便失禁
　　已经彻底不顾羞臊了
　　他的肺癌已经到了晚期
　　他的手指甚至把床上的铁管
　　也攥出了手印
　　因为怜悯，很多人都去看过他
　　“他年轻时是个坏蛋！”
　　说这话的是一个叫眼镜的人
　　因为仇恨，他暗磨了半辈子刀片
　　可挨到了最后
　　他还是决定去看望一下这个唯一的仇人
　　也只有他去的那一刻
　　刘大爷没有喊，只强制着喘息
　　怔怔地看着他，特别安静

[哭 声]

为了将房子卖出去，开发商
　　用一堵墙隔开了小区相邻的坟地
　　又在坟地里栽上巨大的花树
　　为了在城市立足
　　我搬到了这里
　　可一到清明全露了馅
　　那么多上坟烧纸的人将住户们弄懵了
　　投诉无果，只好呼啦飞走
　　为了安静，我选择留在这里
　　可每到午夜
　　我就开始失眠
　　这时候，和着花树的香气
　　总能听见有人在哭
　　直到鸡鸣方绝，朋友们说
　　一定是鬼在哭，可我从不相信

[寻 找]

水流着流着就成了红色
　　并且大面积流进梦里
　　鸟叫着叫着开始凄切和沙哑
　　在玻璃上划出了痕迹
　　早上，我去追赶一只气球的时候
　　经过一面监狱的外墙
　　上面画满了金黄的葵花
　　所有的人心都被照亮了
　　傍晚我回去的时候
　　有个孩子蹲在那里
　　抱着头不停地哭泣
　　而你开始是花枝乱颤的
　　后来就变成了一栋毛坯的房子
　　我日夜敲打着坚硬的墙壁
　　怎么也找不到门和窗子——

　　草堂 2019年8期