臧 棣

[江豚简史]

湘江的尽头，减速的沅江
　　也贡献了一片辽阔。放眼望去，
　　唯有烟波依然像一种阵势，
　　令你成熟于风景多么背景。
　　就出没的概率而言，
　　浩渺才不满足于自然呢，
　　浩渺犹如它们的前戏；
　　更露骨的，作为一种暗示：
　　你绝不可能在狭窄的水域里
　　看到它们的身影。人生中
　　有很多遭遇甚至能让死亡
　　突然丧失可怕的深奥，
　　但在遭遇的意义上遭遇到它们，
　　几乎不可能；你只能期盼
　　与它们不期相遇；并在岁月的流逝中
　　将这偶然的情形慢慢酝酿成
　　一种反记忆。譬如，它们代表造物之美，
　　但不代表自然的机会越来越暧昧；
　　它们代表世界的可遇性依然不容低估，
　　但不代表每个人都能识破——
　　一旦跃出水面，那铅黑的流线体
　　会绷紧一个果断，并在下一刻，
　　如同切下去的刀，仅凭瞬间的仁慈，
　　就已将人生的漏洞揭示得浪花飞溅。

[锦鲤简史]

与水底相对，但解释起来
　　这角落里浮着小睡莲的池塘
　　真的会有一个透明的顶部
　　不能被简化成平静的表面吗？
　　很慷慨，常常被借用：
　　谷雨时节，美丽的花影
　　会将这明亮的表面
　　挪用成天真的镜子。
　　倒影的妩媚中，各种招展
　　练习自我粉碎，以避免
　　在人的眼中，普遍的凋谢
　　如同一种结局，或宿命。
　　初夏时，从那里透气，
　　即使不隐喻，表面也已远远
　　大于水面；谁还会介意
　　它看起来像任由碧绿的细浪
　　打开的天窗呢。如此，所有的
　　完美都不过是一种铺垫；
　　轮到它们出场时，你甚至怀疑
　　人类还能不能配得上旁观。
　　针对性有点暧昧，但它们的悠游
　　绝对算得上是一种表演：
　　尾巴缓缓摆动，吐纳的嘴巴
　　冲着你时，就好像你居然忘了
　　我们曾精通过一种水的语言。
　　如此，它们游进你的印象，
　　游进你的记忆，直至你的觉悟
　　轻轻摇摆在它们的影子里。

[野豌豆简史]——赠一行

一个人需要多么幸运
　　才可能在人生的角落里
　　遭遇到它的偏僻之美：
　　大方到哪怕你已在星球大战中
　　面目全非，或是浑身疲惫，
　　看上去像是刚从银河深处
　　潜泳归来。一点也不认生，
　　无论你身上还剩下多少
　　宇宙的可能性，它都会继续推动
　　它身上的那个生命之谜：
　　完美的钟状花萼，迎风时
　　你突然意识到我们对蜜蜂的情感
　　偶尔也会有点复杂；不全是
　　嫉妒太新颖，已变得没法解释。
　　回到最初，凝神之际，它犹如
　　一个小伙伴奇怪你居然敢
　　僭越智人和植物之间的界限；
　　腋生的花瓣，将小提琴的形状
　　轻轻含在削得薄薄的粉紫色龙骨中——
　　直到你学会将空气的眼神
　　吸进最陌生的肺腑，并在那里
　　闭气到自如，将自我的观赏性
　　像一个秘密，封闭在纯粹的野生中。

[诗歌现场简史]

已经熄火，但引擎的颤动
　　突然开始微微一个隐喻；
　　现场巨大，下过冰霰之后，
　　天气好得像夜色已完全进入角色，
　　出色到无所谓低调不低调；
　　最好的燃料，其实是精神的纯粹，
　　生命的机遇甚至已不限于
　　你能领悟多少安静；更何况，
　　涉及暗示，每个瞬间都很后果，
　　都有两个永恒一点也不服气。
　　有没有想过，所有的障碍破除之后，
　　被天籁拖后腿，怎么办？
　　有没有想过，夜色如此温柔，
　　绕湖一圈后，地球还剩下几圈？
　　打不打赌？凡不能被洗去的，都不是悲伤。
　　甚至清澈也可以来自黑暗中
　　有风头不断缠绵一阵杨柳；
　　甚至澄明也可以来自星光
　　多么迷人，几乎要取代目光；
　　敢不敢面对，凡凝视过的，
　　只要一闭上眼睛，爱就比死亡优秀。
　　普拉斯说的不对，反死亡
　　才是一门艺术：不将人生
　　过分拖入模糊的背景，不打岔
　　一个自我能不能被彻底改造。
　　甚至痕迹是否生动，也不一定
　　都得依赖我能否使出浑身的蛮力，
　　将虚无搂得只剩下大喘息；
　　更精湛的，神秘是否足够安慰，
　　也不都取决于你在不在现场。

[乌鸦简史]

五岁之前，乌鸦黑得像小巫婆，
　　拎着幽黑的小榔头，出没在
　　世界的大意中；比传说中的
　　还聪明，但似乎从未用它的聪明
　　做过一件好事；早晨起来，
　　昨晚用塑料袋扎牢的垃圾
　　又凌乱地散落在湿漉漉的街道上。
　　六岁之前，为了平衡寓言中的
　　古老的情感，它将稻草人的肩头
　　让给了可爱的小麻雀；嘴里叼着有棱
　　有角的石头，随时准备去解救
　　囚禁在透明的玻璃中的一泓清水。
　　看清楚点！从狭小的瓶口
　　慢慢溢出的细水，绝对比得上
　　石缝里流出的甘泉。甚至
　　从心田里排走的积水
　　也越来越像那些顽固的灌输。
　　七岁之前，看不见的先机，
　　伴随着它的降临，开始暴露在
　　非凡的肉眼深处。它黑得比孤独
　　还自信，迎着我们疑惑的眼光，
　　将人世间所有的不祥之兆都浓缩在
　　它充满黑色偏见的身体里；
　　与我们不同，人常常会输给人的形象，
　　但乌鸦还从未输给过黑鸟的形象。
　　八岁之前，它昂着头，将风中颤动的
　　树梢，稳稳地踩成了绝顶。
　　背过所有的小黑锅之后，
　　即使像不像黑美人依然有争议，
　　乌鸦也胜过笼子里的鹩哥。
　　我们的抚摸只能骗得了鹦鹉，
　　而乌鸦的警觉却能让无情的笼子
　　丢尽了面子。九岁之前，
　　你有点失望于这偌大的世界
　　连假装懂得欣赏乌鸦的人都少得可怜。
　　十岁之前，从杂食主义到残酷美学，
　　乌鸦开始与教科书上的反面角色
　　对着干：凡可以出神的地方，
　　荒芜也裸露过最原始的明亮；
　　甚至沿乌鸦的足迹，命运的马脚
　　也被屏蔽过至少一万年。

[莳萝简史]

造物的相似性胜过
　　已知的任何捷径：转动起来，
　　语言比最快的轮子还要圆；
　　安静的例子也很突出，
　　昏暗中，肋骨和栅栏
　　相互猛烈暗示，映衬晃动的肉身
　　像一次神秘的越狱。
　　不解风情的确有点麻烦，
　　但迟钝于风味则意味着无药可救。
　　敢不敢赌，不论一个人出生在哪儿，
　　植物中，唯有它的种子
　　味道浓郁得比叶子还辛香。
　　被否认过多次，可怎么看——
　　它还是像茴香才不娇气呢。
　　人生的苦痛有多抽象，
　　它的样子就有多具体；
　　恍惚的夜色中，作为对清洗的
　　一种报答，它用它身上的碧绿
　　帮我们节约时间；特效出自
　　体贴才不矛盾我们能在今生
　　解决多少灵魂的问题呢。
　　即使用于佐料，它的主意
　　也依然很灵感；敢不敢赌
　　诗歌的大师也是生活的大师——
　　将它从冒泡的炖锅里捞出时，
　　它的变形记甚至胜过了
　　人的可能的奇遇：譬如，
　　从一开始，开胃就没服软过开窍。

[水泵简史]

放置在小水塘的中央，
　　露出水面的部分，滚粗得像
　　河马的小腿；但真按体型的大小，
　　其实和消防栓更接近，只是颜色
　　醒目于浑身涂满天蓝；
　　路人的眼光基本不靠谱，以至于
　　它过分得像一个从儿童游乐场
　　淘汰下来的二手卡通道具；
　　但只要通上电，它就不会偷懒，
　　每天的工作时间绝不会少于
　　十二小时。既不关排涝，
　　也无涉灌溉；用途奢侈到
　　你能找到的几个穿制服的人
　　都没法确切回答它究竟在干什么？
　　不难想象，刚刚孵出小宝贝的
　　野鸭父母会怎样敌视它的喧嚣；
　　喜鹊的适应性算是超强的，
　　但饮水时，惊扰也常常发生；
　　甚至小鲫鱼明明得了供氧的便宜，
　　但活水的假象，代价也很大。
　　唯一的赞成派，来自退休后，
　　一位孤独的老人每天都会准点，
　　静静坐在岸边的石头上，
　　长时间地注视它的一举一动，
　　就好像那起劲涌动的水泵，
　　在外行眼里，看到极致，
　　顶多也就是一个山寨的罗马喷泉；
　　而对无惧时光流逝的内行而言，
　　冒着鲜活的水泡，富于节奏，
　　它绝对像极了大地的一个器官——
　　能将永恒的爱作为一种苦力
　　灌注在更纯粹的私人态度中。

　　草堂 2019年8期