薛松爽

[父 亲]

每天经过那个刻碑人
　　乌黑身体俯于青石
　　一点一点用刀子刻出名字
　　刻出“春霜秋露动情深”的颜体
　　我从没有看清他的模样
　　父亲自吾母亡故后
　　每日埋头于城市的公园扫地
　　他没有为谁立起过一块石碑

[盐]

又没了。我拍打着空空的铁罐。
　　忽然，我看到，你的头像，暗红的、斑驳的，锈蚀在铁管底部。
　　簌簌，抖落几颗盐粒。
　　你仿佛在说话。说出一个大陆的怆怆；说出北方河流枯水期的沙哑。
　　多少个世纪的匮乏岁月啊——父，你在哪里？
　　你，独自躲在井底，熬盐。脊背完成弓，带着一痕微白的赞赏。
　　天空闪光。密集着盐粒，结晶的声音 ——

[每一张遗照都是相似的]

新雪落于旧雪
　　由不安的瑟瑟
　　转成一种白，一种沉默
　　我们从雪地走过
　　咯吱咯吱，脚掌缠绕的音响
　　仿佛母亲和故人们
　　由足底，慢慢升至
　　足踝，膝盖
　　挨近脸庞
　　在我们的头顶环绕
　　走在拥塞的街道
　　与擦身而过的打着招呼
　　许多的人注定成为亲人
　　而在寒彻的清晨
　　我们走出城市
　　来到郊野凝视
　　无尽的纯白
　　原野空旷
　　没有一张遗容安放

　　草堂 2019年1期