林杰荣

[码头附近的事物]

一个人走在码头上
　　我格外留意那些落单的事物
　　泊在滩涂上的一艘近乎侧卧的小船
　　有意无意地泄露了
　　潮水涨落之间的难言之隐
　　我留意到扛着滑梯架子的老渔民
　　他脸上粗糙的反光
　　与一块布满青苔的礁岩上的水光同出一辙
　　他似乎善于沉默，和所有孤独者一样
　　把影子拉得越来越长
　　某些贝壳被浪潮卷入石缝
　　再也爬不出死于孤独的命运
　　像那些渔民，一辈子都在海上
　　缓慢地呼吸着，甚至把死亡的体验
　　记录成骨骼里最重要的一部分

[深夜鱼市]

码头的鱼市，临时性的
　　短暂得就像鱼儿浮出水面透一口气
　　他们往往
　　在黑夜里交流眼中的一点光
　　那是漂泊了几十个小时后仅余的力气
　　不再接受讨价还价
　　匆匆靠岸的运输船
　　还没有退尽
　　寒风中的颠簸与发动机的火热
　　它拉长了鱼市的临时性
　　如同断断续续的波浪，却紧紧扣住
　　码头与远洋之间的节奏
　　空气里弥漫着沁入骨髓的沉寂
　　叫卖，问价，市场的嘈杂
　　都被彻底压在深夜无声的规则之下
　　往来的脚步
　　仿佛踩着一阵阵仓促的夜风
　　已然纳入人生的长度

[渔 民]

他们也有响亮的号子
　　那是他们赤裸生命里最清晰的原声
　　每一刻撒网的瞬间
　　都会再次体验被咸涩生活绞碎的锋利
　　有时他们在海浪的弧度上收拾渔火
　　舔净泛着鳞光的双手上的铁锈
　　海鸟把这些漂泊者当作石头
　　而他们与石头唯一的区别
　　是更加渴望在风雨中分解自己
　　他们喝酒，吵架
　　在搏击浪头的时候善于隐匿骨髓里的怯懦
　　他们的舌尖早已长出水草
　　退潮之后裸露的滩涂地
　　是不断在喉管里请求反刍的执着
　　他们从冒险的传统里学会了更多的沉默
　　学会了在暗礁上平衡现实和欲望
　　刀刃般的掌纹随时握碎命运
　　而他们，却始终学不会
　　对岸边的思念，轻拿轻放

　　草堂 2019年1期