徐榕

　　（作者系童书评论人。）

　　

　　

　　我的儿子五六岁的时候，非常喜欢画鸟。他画了树梢上的鸟窝，大鸟衔着食物归巢，小鸟嗷嗷待哺；他画了两棵苹果树，一棵是小鸟的家，一棵是孩子的家；他画了家里的客厅，一只小鸟要从窗外飞进来。这些画作，一直挂在餐桌后的墙上，它们映照着一个小孩子单纯的心念——小小人儿非常爱他的家。图画书《爱家的鸟》也是这样开始的：“小小鸟非常爱他的家。”

　　“鸟儿们到达了冬天的家。”故事在这里翻开新的篇章——沸腾的热土，舒展的树木，暖洋洋的风，初升的太阳像一颗新鲜的橙子，大地多么宏阔，阳光多么赤诚，仿佛一首听得见的颂歌——这是小小鸟飞越千山万水，最终抵达的地方。这里的花草鲜艳可爱，空气甜美芬芳，这里很快就像一个家了。

　　一只小鸟的迁徙，也是一个孩子的成长。小鸟会舍不得离开自己的家，会害怕迷路，会慢慢放下沉重的负荷，会经过许多个白天和夜晚，飞过彩虹色的大地，飞过白雪皑皑的山峰，飞过雷鸣电闪，飞过云蒸雾霭。在长长的旅途中，会经历许多冒险，也会有新的遇见。鸟儿在飞翔，孩子在成长为新的自我。

　　一只小鸟的迁徙，也是一个家庭生命周期的延展。家可以在这里，也可以在那里；可以在近处，也可以在远方；可以很大，也可以很小。家，不只是有形的场所，更是亲人之间感情的联结，是安放在心中的牵念和期盼。

　　作者乔·恩普森在创作这本书的时候坦言：“最初的想法是基于我作为一个孩子的经历，我想表达的是，你的心在哪里，家就在哪里，亲人在的地方就是家，不论我们身处何处。”

　　无论相聚还是分离，无论颠簸还是安顿，无论出发还是回归，家——这个最美好的“创造”——是永远的伴随，也是永远的归宿。所以，乔·恩普森会在书里写下这样的献词：“献给我永远深爱的妈妈，天际领航员爸爸和舞蹈女王姐姐萨拉，献给所有穿梭在两个家之间的小小鸟。”

　　我的儿子已经长大，他有了自己的小家，有了自己喜爱的人，这让我感到快乐和安慰；他去雪山和草甸环绕的公路骑行，他去遥远的国度考证历史书里的重大事件，他遇到流浪狗和牧羊人，他一次次飞向远方，我一次次祈祷平安。我清楚地知道，对于长大的孩子，世界变得越来越小，所有的思念和牵挂，最后凝结成一句简单平常的问询：你什么时候回家？

　　小小鸟的故事，关于生命的成长、激荡和流转，关于时序往复、万物关联和情感牵系。只有家和亲人，才能给予我们永恒的爱，同时又赋予我们永远的自由。

　　莫愁 2021年33期