?肖继民

　　没有经历包粽子的全部过程，甚至连包粽子所需要的食材也不清楚，又怎么能写好包粽子的文章呢？正所谓写作源于生活，有了对生活的感知，才能写好文章。

　　1

　　“你可能吃的是个假粽子。”看着老师的评语，丫头的嘴呀，翘得老高，上面可以挂个油瓶啦。

　　打开丫头的作文本，我忍不住笑出声来。

　　的确是个假粽子，她居然这样写：奶奶包的粽子，用玉米叶裹着大米，用一根细草绳系着……

　　粽子居然是细草绳系着？咋不用粗麻绳捆呢?由此看来，我们必须带着丫头到露水集买些包粽子的食材，亲手体验包粽子的过程了。

　　去就去，谁怕谁？丫头气鼓鼓地嘟囔，粽子不就是大米用碧绿的叶子和草绳一裹一系的吗？

　　2

　　第二天一早，我们就赶到集市，集市里那些沾着湿泥带着露水的菜蔬，大多是三里之内的农家人手提肩挑来的。

　　“好奇怪呀，集市为啥叫露水集？咋不叫菜场？”丫头纳闷。

　　所谓露水集，一则指时间早，二则指时间短，三是菜新鲜，叶子上还冒着被掐时的绿汁呢。露水集，虽是方言，却也生动形象。

　　正值端午节前后，四五个老婆婆一溜儿坐在菜场的显眼处包粽子，购买的人络绎不绝。

　　干净的盆里，装着泡好的糯米，因被水润泽过的缘故，色泽洁白，颗颗饱满，粒粒匀称。我故意问道：“您这糯米里掺了普通大米吗？泡了多久呀？沥干水分没有？”

　　老婆婆有点生气：“怎么可能掺呢？我这是家里种的上好的糯米，昨晚就用清水泡上了，今早沥干水分后才挑到集市。不是咱自夸，咱这糯米呀，又新鲜又好吃！”

　　丫头一听，嘀咕道：“原来粽子不是用大米包的呀，是用糯米包的，还要用清水泡好，沥干水分才行。糯米为啥要泡呢？不泡行不行？”

　　老婆婆听了丫头的话，笑着说：“因为糯米吸水性差，直接煮的话粽子会很硬。浸泡会让糯米在煮的时候更容易吸水，口感更加软糯。”

　　“那您包粽子的绿叶子到底是什么？是玉米叶吗？”

　　“怎么能用玉米叶包粽子呢？这叫箬竹叶，专门包粽子的。这箬竹叶刚采下时有点硬，需要用水浸泡一天泡软；之后用淡盐水煮十分钟左右，这能起到杀菌消毒和固色的作用；最后将箬竹叶冲洗后泡在锅里备用即可。这样处理过的箬竹叶，就变得有韧性，包粽子时就不会折断。”老婆婆轻言细语地解释道。

　　“原来，包粽子还真不是用玉米叶子呢。”丫头若有所思，“那系粽子的，是不是细草绳？”

　　“当然不是，系粽子的叫蔺草。这草，软硬适度，富有弹性，抗拉性好，色泽碧绿，清香浓郁，是系粽子的最佳材料。这蔺草呢，也要煮一下，韧度会更好。”说完，老奶奶拿起几片箬竹叶和几根蔺草，递给丫头，让丫头感受其韧度。

　　弄清疑虑后，我们蹲在老奶奶旁边，看老奶奶娴熟地包粽子。

　　只见老奶奶取两片箬竹叶，叠在一起，以宽的一端为起点，卷成一个圆锥体，用调羹舀糯米入内，按压后用箬竹叶的另一端包紧糯米，折成立体四角形，用蔺草缠紧。十个粽子为一提，中间依然用蔺草连接。

　　“为啥是十个一提呢？十一个行不行呀？”

　　“傻丫头，十全十美呀。”老奶奶笑道。

　　丫头嚷嚷着要多买几提，还不停地感叹：“我写的粽子的确是假粽子，瞎编的。绝知此事要躬行，真理也。”

　　3

　　回家，煮粽。

　　丫头端坐在书桌前，重写端午节包粽子的作文。我叮嘱道：“文章结尾别忘了加上清朝的谢墉那一句剥粽子的诗，炊馀胀满崚嶒角，剥出凝成细纤膏。煮熟的粽子挺实饱满棱角分明，剥掉箬叶粽子洁白如同细腻的凝脂。呼之欲出的美味，令人食指大动，幸福的味道由此绽开。来一个吧，小小的粽子，也传承着文化呢！”

　　可谓粽香千万里，诗词诉衷情。

　　莫愁 2020年24期