□戴永明

　　他将生命交给地雷“审判”

　　□戴永明

　　

少年战士的劫难

阿基拉5岁那年，父母被柬埔寨波尔布特派武装势力杀害，他在自己家门口被抓走，成了红色高棉军队的少年兵。

　　上世纪70年代中期，柬埔寨陷入红色高棉的极端统治，当时红色高棉领导人波尔布特命令军队把孩子抓起来，教他们用枪、埋雷和杀人。阿基拉和其他孤儿一起被带到了丛林里，扛起比自己还高的步枪，练习射杀，他们的靶子包括活生生的人。“如果不遵守命令，我们就会被杀。”在军方的培训下，他们学会如何埋设地雷、排除和拆卸敌方地雷，并重新利用里面的TNT炸药制成简易爆炸装置。阿基拉清楚记得第一次接触的地雷：绿色的，圆圆的，凉凉的，两个拳头大，看起来像玩具，却能炸掉人的腿。

　　从1978年开始，阿基拉为军方埋设地雷。1979年，越南军队攻占金边，扶植了另一政权，红色高棉被迫撤到柬埔寨西北部打游击。被越南士兵抓获的阿基拉又被迫接受埋雷的任务，“我们24小时埋雷，短短一个月就埋了四五千颗”。他曾亲眼目睹自己最好的同伴被地雷炸死，却无能为力。

　　战争蹂躏的除了生命，还有灵魂和信仰。阿基拉记得，有一次在山上打仗，他冲在前面，枪口对准对方阵营里的一个士兵，仔细一看，那人却是自己的叔叔，他大吃一惊，立刻压低了枪口。对面的叔叔却没认出他，仍疯狂地不断扫射，阿基拉趴在草丛里不敢乱动，只祈祷战争快点结束。

　　直到1992年，柬埔寨国内停战，阿基拉身边的同伴已一个个死去，只剩下他活着。

　　延续二十余年的柬埔寨内战，至少使三百万以上的民众沦为牺牲品，也让柬埔寨成为世界上雷患最为严重的国家。据不完全统计，柬埔寨地下大概埋有四百万到六百万颗地雷，相当于平均每个柬埔寨人脚下都埋着一颗地雷。更让人恐惧的是，几十年来，仗不停地打，地雷不停地埋，埋雷的人换了一批又一批，根本没人知道地雷埋在了什么地方。

自我赎罪的下半生

战后的阿基拉想种田为生，但菜园、牧场、稻田等大片农村土地布满了地雷，于是，捡柴的孩子、插秧的老人、放羊的姑娘走着走着突然就踩上了地雷，悲剧不断在农村上演。柬埔寨因地雷或爆炸物致死近两万人，超过六万人因地雷爆炸被截肢，而受害者中95%以上是平民。

　　好不容易盼来了和平年代，阿基拉却不得不面对自己埋的地雷继续伤害着同胞的境地。那些被伤害的孩子的尖叫声，同伴用尽最后的力气向他伸出求救的手，那些曾经的残酷片段越发清晰，都成为了他的梦魇。“在战乱中经历的没来得及体会的痛苦，现在却都加倍奉还。”

　　阿基拉患上了严重的PTSD（创伤后精神紧张性障碍），他不断做噩梦，会大哭大喊，梦见又打仗了，又要杀人了，他梦见自己与狮子、大象搏杀，醒来后发现自己把刀插在距离妻子脖子不足五厘米的地方。

　　于是，阿基拉以排雷员的身份参加了联合国维和部队，他立誓要将曾经埋下的地雷一颗颗拆除。两年后，维和部队撤离柬埔寨，阿基拉没有因此放弃自己的诺言，为村民充当无偿的扫雷工兵。阿基拉仅靠刀和竹片，在柬埔寨最密集的雷区排雷，他匍匐在杂草丛生的土路上，用手指轻轻拂开泥土，路面下五厘米处的一颗深绿色地雷露了出来，他小心翼翼地将它拆除。在战争中这个被称为“弹跳贝蒂”的小家伙杀伤力十足，谁踩上一脚，就能让它弹出地面，然后爆炸，把弹片洒向各个方向，一发就能废掉整支步兵小队的腿。

　　就这样，没有先进设备，也没有保护装备，阿基拉在地雷区拆除了大量的反坦克地雷、跳雷和其他爆炸物，一尺一寸地为农民收复赖以生存的土地。命悬一线的排雷生活对阿基拉而言，是一种自我救赎：“我把生命交给地雷，由它审判。”

　　排雷虽危险，却是阿基拉最快乐的时候。每成功排掉一颗地雷，开心的他会唱起红色高棉时期的老歌曲。他知道，每拆去一颗地雷，他就救回一条生命，手上的鲜血就洗去一分，罪恶感就少一点。然而，唱着唱着他总会突然停下来，那些歌曲又让他想起了战争年代。

　　好在阿基拉在排雷的路上并不孤独，因为他的工作让他在当地小有名气，地雷受害者塔恩找到了他。塔恩在一次意外中被地雷炸断了一条腿，不少像阿基拉一样有类似经历的人和地雷受害者加入了他的队伍。

排雷英雄的地雷博物馆

阿基拉将拆除的地雷收集起来，在吴哥窟附近建了一个小型的地雷博物馆，专门展出拆除的地雷和爆炸装置，向世人控诉地雷给当地人带来的伤害。在农村，有不少被地雷伤害的孩子，他们大多失去父母，流浪街头，内疚的阿基拉把他们带回家里。孩子多了，阿基拉夫妇想到通过向社会募集善款救助因地雷受伤致残的儿童们。他们在地雷博物馆内筹办了孤儿院，收留残疾儿童，让他们在博物馆内接受教育，成年后则可离开自主选择工作。

　　不少孩子在孤儿院的教育和帮助下考上大学，或学会一技之长，步入社会开始新的生活。

　　2003年，美国人莫尔斯从朋友口中得知阿基拉的事迹，他和妻子来到柬埔寨，见到了破旧的地雷博物馆和阿基拉的孩子们。

　　莫尔斯毅然关闭了自己的咨询公司，卖掉了洛杉矶棕榈泉的别墅，带着妻子来到柬埔寨。在他的帮助下，阿基拉和他的地雷博物馆可以收养更多的儿童，训练更多的专业排雷人员，还帮助村民建立学校和养老村，让饱受战乱之苦的柬埔寨人更安心地活着。

　　2006年，阿基拉因为缺乏国际排雷专业证件和频繁向国际游客讲述柬埔寨不光明的战争，被政府以“没有排雷证书，地雷博物馆有安全隐患”为由投进监狱，地雷博物馆也被迫闭馆。

　　莫尔斯四处奔走，帮助阿基拉报名参加国际排雷培训班，办理国际排雷专业证件，并开始物色新的地雷博物馆地址。在美国友人的帮助下，阿基拉得以出狱。2008年，他顺利拿到排雷执照，并把地雷博物馆搬到更远的郊区，在博物馆后面建了一所学校，收养了近四十名儿童。

　　如今，他们的“柬埔寨自助排雷小组”已有25名专业排雷人员，成员由退役军人和战争受害者构成。在地雷救济基金的支持下，排雷员开始使用金属探测器寻找爆炸物，他们不需要拆除地雷，而是采用更安全的原地引爆的方式排雷。二十四年来，阿基拉的团队已经排除了包括地雷、炸弹等爆炸物五万多颗，使大约16万平方米的土地获得安全。在他们以身犯险排雷过的土地上，村民可以安心地耕作生息。

　　2016年年底，柬埔寨已有七家专业排雷组织，在他们的共同努力下，柬埔寨死于地雷的人数从1996年4320人的高位降至2015年的111人。同时，主要雷区的地图已被测绘出来，系统的排雷工作正在加快推进中。

　　现在的阿基拉仍然奔波在山野上，每个月的排雷时间多达25天，每当原地引爆一颗地雷，他都微微一笑，说：“少一颗地雷，就少一个没腿的孩子。”

　　编辑 吴忞忞mwumin@qq.com

　　莫愁 2017年11期