?陆长禹

　　鸟笼的忧伤

　　?陆长禹

　　

　　下暴雨的一天，家中飞进了一只受伤的小鸟。

　　隔天我们去买了鸟笼、鸟食，定期给小鸟喂食、治伤、梳理羽毛，小鸟慢慢恢复了，羽翼也渐渐丰满了。女儿很开心，从幼儿园回家的第一件事就是跟小鸟说话读诗，并称之为爱的朗读。

　　去博物馆的路上，我跟女儿聊起小鸟，我告诉她：“我们要爱护动物，选个时间，我们让小鸟回到天空吧。”

　　女儿嘟嘟嘴：“不要，小鸟回到天空，没有跟我一起，会难过的。”

　　我不知道再以什么样的理由来说服女儿。晚上我给她读绘本时，特意找了本《一只蓝鸟和一棵树》，并把故事稍微修改了一下：“一只蓝鸟从天上飞下来，嘴里叼着一颗种子,落在一座光秃秃的山坡上，蓝鸟把种子种下了。春天来了，小树长大了，蓝鸟给小树唱了首歌，小树快乐地成长着。每个春天，蓝鸟都种下好多树，它觉得这是它的任务……”

　　不知是我的故事让女儿有所动摇，还是她的小小脑袋有了新想法。在凉意的清晨，当我再次问她时，她牵起我的手：“妈妈，我们一起到楼下，让小鸟快乐地飞走吧。”

　　打开鸟笼，小鸟扑腾了几下，飞起，又落下，最终飞走了。

　　晚上八点多时，我正在为女儿放洗澡水，听到她大声地惊叫：“妈妈，妈妈，你快点来，快点。”

　　我急奔过去，看到阳台上，我们放走的那只小鸟飞回来了。它的两只羽翼都受了伤，已是奄奄一息，我们喂水、喂食，它都没有力气再抬起头。到最后，可怜的小鸟死去了。

　　最终，我们忧伤地把小鸟埋葬了。回家我们默默地坐在沙发上，是女儿先开的口：“妈妈，它为什么活不了了？”

　　“也许，它是习惯了我们给它安排的食物和鸟笼，它更喜欢这样的生活，时间越久，就越不习惯外面的天空了。”我们算了算，小鸟在我们家待了近三个月呢。

　　“是啊，我有点像那只小鸟呢。”

　　“宝贝为什么这么说呢？”

　　“妈妈总是帮我安排好一切，早晨起床帮我把衣服穿好，书包的书核对一遍，再整理好，甚至帮我把书包背到学校门口；下午放学后妈妈给我准备蛋糕；晚上妈妈帮我挤好牙膏、倒好洗脸水、洗澡水；睡觉前给我讲绘本故事……”

　　那个清晨真是给人当头一棒。我们的祖祖辈辈皆是如此，如为那只鸟所做的，我们以为这是种爱，却不知道这样的爱最后会变成习惯，习惯后的鸟，早已忘记了天空的颜色。

　　周五早晨，七点我叫醒女儿，她麻利地穿上前天晚上自己准备好的衣衫。她开心地问我：“妈妈，漂亮不漂亮？”我抱抱她：“宝贝今天最漂亮，妈妈以后都尊重宝贝的想法，好吗？”

　　她仰起头：“小朋友都说我有一个漂亮的妈妈呢。”

　　晚上女儿洗完了脸，我远远看着她，她真的做得很好，她甚至懂得把滴在地上的水用拖把拖一拖。她从书架上取出绘本，名叫《大大的拥抱》，然后给了我一个大拥抱：“妈妈，轮到我给你讲绘本了，轮到我给你朗读哦。”

　　不知怎的，我竟有点心酸。我安排好了她的一切，却从来没想过，孩子渐渐有了自己的想法。我的蹒跚学步的孩子，早已在生活中，慢慢地懂得表达爱。而我，能做的，就是远远的，远远的，看着她，慢慢长大。

　　编辑 刘建淑314606305@qq.com

　　莫愁 2015年36期