陈蔚文

　　1

　　据说健身的起源可追溯到旧石器时代。那时的猿人，已开始通过伸懒腰等动作来缓解身体的疼痛。当然它的发扬光大是在当代，从白领与中产阶级的生活标配走向大众化。

　　最初我觉得自己与健身不可能产生什么关联。那是“女汉子”的爱好，而我从小到大，都是“女汉子”形象的反面。有挺长时期，我的绰号一直是“林黛玉”。

　　从外省生活五年后的冬天，回到我出生的城市，某次去一个带游泳馆的健身房，路过走廊的一面镜子，镜子里映出的人是如此糟糕，不仅是体形，还有神态的疲惫。经历了生育最辛苦的几年，镜中女人似乎退回到了某个封闭的壳中。

　　我匆匆逃离了镜子。此前，我与镜子的关系也一直不怎么融洽。

　　我在这家健身会所办了张健身卡。我希望有一天能坦然面对镜子：这对有些人来说天生不用学习的事情，而对另一些人来说需要专门学习。

　　“镜子不是让人变完美，而是变完整”，这句话带给我触动。完美与完整的一字之差，实则指向两种不同追求。前者很可能让人幻灭——不管你的外部发生怎样的变化，你都没法从根本上让自己变成另外一个人，而后者才应是追求的方向。

　　“做个元气充沛，清透天真，骨贵肉匀，身心均衡的人”——这是运动理想，也是人格理想。

　　我愿自己在走向老年当中，仍有清澈的雙眼和匀停的骨肉。

　　2

　　多年前，读村上春树的《当我谈跑步我在谈什么》时，讶异于他是如此的专业运动者，他几十年如一日地长跑，从夏威夷的考爱岛到马萨诸塞的剑桥，从铁人三项赛到希腊马拉松……

　　“跑步无疑大有魅力：在个人的局限性中，可以让自己有效地燃烧——哪怕是一丁点儿，这便是跑步一事的本质，也是活着（在我来说还有写作）一事的隐喻。”

　　这段话击中了我。有效地燃烧，它不仅是跑步一事的本质，也是一切运动的本质。

　　也许每个人的体内都藏着一块炭吧，有些一辈子也没点燃过。而运动，就是去点燃这块炭，照亮身体，让它从内部生出光热。

　　村上春树说，运动可以消除脂肪、生出肌肉。然而，并非仅仅如此：“我一直有这种感觉。它的深层肯定还有更为重要的东西。但那东西究竟是什么？我自己也不知其详，连自己都不知其详的东西是无法向他人说明的。”

　　大概只有坚持运动的人，才懂得村上春树的“不知其详”。

　　当我成为一名长期运动者，我明白了那“不知其详”的感觉——运动是形式，也是内容本身。它改变身体的同时，对精神也产生着影响。

　　当一具身体更轻盈灵活时，身处的世界仿佛也没那么沉重了。你感受到在不可控的动荡之外，为自身储备的一些力量，一种类似抽穗或拔节的力量。

　　3

　　身体天生是喜欢舒适的，当遇到累、酸痛这些感受，会本能地排斥与逃避，运动便成为一桩“苦差”。但当人坚持下去，跨过某个节点，使运动成为习惯，像跑步之于村上春树一样，它便融入身体与精神，成为你在人世的一项重要支撑。

　　有次单位组织登山活动，在走了很长一段路，体力已临界时，突然，在艰难的几步完成后，脚步变轻了些，更轻了些。有种能量像从遥远的不知名处，重新注入了身体。

　　接着走下去，感觉到体内某种不可言的神秘转换，那明明已临界的体力是如何又被延续的？让我想起“飞轮效应”——花费力气把车轮蹬起后，它开始自我运转，以一种惯性的能势。

　　这次登山经历，身体由几乎要停顿的疲累转向重新发动的瞬间，是如此神秘与“不知其详”……

　　若不经历之前的疲累，不到那个临界点，不会体验这一瞬间。正如不登临某个高度，不会得见令人惊讶的景观。

　　身体的神秘还在于其看似大同，然而千差万别的构造。

　　有人无须练习可以双盘，有人练习多年也做不了这个体式。再有跪立抬膝的体式，我第一次看教练做，讶然之极。她跪立垫上，双手在体后撑地，背部略向后倾，脚背轻松竖起，渐至与地面垂直，双膝抬至齐胸。我试了下，双膝勉强离地一寸，脚背已是生疼。之后练习若干次，双膝始终只能离开一点地面。

　　每个人都带着遗传的身体密码，以同样206块骨头构成迥然不同的体体质，人的复杂性正在于此。从身到心，失之毫厘异之千里。

　　4

　　易往往也是难。

　　譬如书法里笔画最少的字，或舞蹈里短短几个走步，譬如瑜伽中仅仅一个站姿——动作越简单，越需要调动意识，用意识去控制肌肉。有了意识的参与，身体才能从深层次调动起来，去建立身体的觉知与平衡，增强肌肉的力量。

　　当意识逐渐成为习惯，运动的意义才真正成立。

　　冥想亦是最简单的复杂。在“空”中，流动之声愈加喧哗。如何引导喧哗去向平静，需要将心、意、灵完全专注在初的静空中，仿佛训练灵魂的肌肉。相比身体的肌肉，它更无形，恣肆，更难以捕捉与调动。

　　“当冥想的对象笼罩着冥想者并由客体转为主体时，自我意识便消失了。”然而，我的自我从未消失，它像个难缠的孩子，紧附于我，须臾不离。

　　冥想是抑制心念的多变，超越世俗带给人的精神负担，摆脱所见所闻之物的干扰。但心灵的本性是——它总易被喧哗吸引，冀求一些可见可闻之物。

　　如何由冥想跳脱出那些驳杂，去体验清澈的纯化的喜悦？曾有一位中医与书法都颇有造诣的老先生对我说，数十年来，他和老伴每日早餐白粥佐馒头，不配任何小菜。在我看来，这未免太单调了，好歹得配点小菜吧？

　　“不配菜才吃得出馒头的本味”，老先生一笑，深藏功与名。

　　白馒头就是“纯化”的境界吧。有一天我也能吃出那味道吗？真有那天，该喜还是悲呢？

　　这个答案尚未确定时，“自我”仍在暗中喧哗。

　　5

　　瑜伽课休息术，老师随着轻柔音乐指导大家“放松”。

　　“眼皮放松”“嘴角放松”“眉头放松”……她轻声的语调仿佛一波潮水缓缓而来，使一切抵牾的松弛，使一切无意识的痉挛止歇。

　　当念到每个部位时，人才意识到——原来，身体从头到脚，有这么多部位一直惯性地紧绷着。当“放松”响起，呼吸平稳，那个部位才陡然惊醒般，落回它该在的位置。

　　原来，我们一直是在日常中这般悬置着身体的部件。

　　原来身心圆融就是——每个身体的部件都在它该在的位置。

　　台湾导演、作家刘梓洁说到练瑜伽的感受：“在每一次吐气的时候，都给自己一个机会，去找到你身体里最宽厚的部分。我以前习惯让棱角露出，越利越好，自伤伤人，称为个性。现在才渐渐知道，圆融不是乡愿，而是慈悲。也许这一切与瑜伽无关，只是年龄。”

　　年龄，就是让人去扩展体内宽厚的部分，而融掉棱角。放下评判，不再焦虑，像流水经过，似落叶吹拂，温和地，诚实地，与自己和外部相处。

　　诗人说，“一个彻底诚实的人是从不面对选择的，那条路永远会清楚无二地呈现在你的面前”。

　　一个诚实的人，总是让身体的每个部件待在它应当待的位置。

　　6

　　瑜伽与柔术的区别是什么？也许这是每个练过瑜伽的人会好奇的问题。

　　柔术以表演为主要目的，它属于杂技的一种，体式几乎是它的全部——成功的柔术要达到视觉的惊险刺激与不可思议。

　　瑜伽的目的则是从身、心、灵三个方面进行修习，过程中需要体位（不以将身体弯曲到常人难以达到的位置为目的）、呼吸、冥想、放松等多种技法的配合。当这些技法最后不成为技法，与身心融为一体，才是瑜伽的练习终点。

　　柔韧性只是瑜伽其中很小的一部分，好的瑜伽者并不倚仗身体的柔韧性，而是靠不同部位肌肉的拮抗力量去完成体式。

　　“用均等而相反的力量伸展身体的一个部位离开另一个部位，借此在身体里创造出空间”是谓拮抗，在相互对抗中相互促进，或许就像写作与运动的关系——静与动、精神与身体，它们以“均等而相反的力量”互为补充，互为促进。

　　7

　　运动的吸引力还与它的场域有关。在健身房，人拥有一个脱离社会属性的“我”，卸去一切身份与符号，回到自体本身。

　　健身房就像一个隔断，一个绝对自我的中心，在奔涌中充满平静。“运动者”是唯一身份，正如病人在医院只有一个代号“X床”。

　　我通常不与人做过深攀谈，因为不想失去做个“新人”的机会。

　　“化装者在消弭了自身的特定身份后获得了自由：重新指称自身、自我想象和自我探索的自由”，健身者的角色正是一种化装或说匿名的隐身。

　　在健身房，我有意止步于某种带有陌生感的人际界线前。与健友们熟悉，但不知晓彼此的个人生活。

　　这种包含在“熟”中的陌生正是令人轻松的地方。

　　“熟”固然带来热络，也隐含风险，或说一些麻烦。熟要承受期望，承担破灭……熟，背负着各种责任和义务。

　　当越来越“熟”，熟可能开出花，也可能长出刺。

　　只以健身者的身份相视一笑就好。止步于更熟之前，交换一个微笑，无须知根知底。单位、家庭、朋友圈，到处是“熟”和伪装成熟的“熟”。熟已经够多了。

　　当在一个空间里，只享受熟带来的人与人之间的友善，而不必承担“熟”衍生的责任与义务，实在是件愉悦的事。

　　8

　　与肉体有如棉花般的本能的松懈与舒适不同，运动的舒适是从体内重新生长出的东西，一种改造后的舒适，对身体充满确认与安全感的舒适。

　　巩固这种安全感成为身体新的本能。

　　而这巩固，必然用汗水换取，没有任何捷径。

　　只有身體内部经历了真正的燃烧，才会产生变化——在健身这件事上，汗水是最朴素也是唯一的真理。

　　不要轻信任何汗水以外的途径，正如别相信过于甜腻的抒情。

　　9

　　比起静态的瑜伽，有氧操、尊巴这些体操课更具吸引力，它们混合着音乐、舞蹈与运动三种成分。

　　瑜伽像是食素，有益身心，但口感有时难免枯燥。跳操和舞蹈则如配合甜点的下午茶，从第一个音符响起，全程可享受那份自身体里迸发与释放的酣畅——那是被音乐、节奏激发出来的身体本能的律动，正如火是人类欲望的起点，节奏与旋律亦是，它抵抗步入黑暗与死亡的恐惧，抵达人类生活中发光的那部分。

　　人的意义由音乐开启，有如光焰之蔓延，照亮存在的伟大主题。

　　音乐，它使律动的身体有如齿轮与皮带的配合，在音乐的润滑中，身体产生燃烧的美妙能效。

　　每一次，在音乐中跳动或起舞，我都会再确认一次——起舞，的确是我生命中最喜爱的事物之一。它使我感受肉身之外，“灵”的飞升。像雪的飞扬，叶子的回旋，溪流的迭荡，更高的东西自“我”中升起。

　　这一刻，身体——无论美丑胖瘦，它忠实地承载着人，陪伴着人。这具身体，无论遭遇过什么，还有抒情的能力，跃动的能力，被音乐打动的能力。这是多么大的幸运！

　　身体是人真正的故乡，起舞，则是那张返乡的船票。

　　10

　　“人们花很多时间精力去伺候自己的身体，将它当作最高的主人；另外，却又不能意识到自己身体的存在，我说的是它本身的存在：身体的精力、潜能、可塑性等等。”

　　运动的意义即是寻找——物质的身体去寻找能量的身体，而能量的源头与本质，是信与爱。

　　运动最核心的目的是建立与自我的链接，通过身体助力精神的完善。当然很难，否则所有职业运动员都可能是智者。难的是在身体能量增长的同时，精神能量也同步增长——在那些与自己相处，磨炼身体的时光里，你充分地觉知、观照，把精神的步伐努力随之前移那么一点，哪怕是一丁点。

　　“运动除了强健一个人的体魄之外，更是一种‘文明其精神的进阶过程”，一位运动爱好者如是说。

　　长期以来，运动在人们的认知中等同蛮力，等同“四肢发达”，这实是谬见。真正进入运动中才会发现，运动需要技巧与力量，同时也需要意志与智慧。很多优秀的运动员，并非只有一个极具天赋的身体，而同时有着与身体对称的理性、热忱与不乏深刻的思想，关于风险、恐惧、挑战和自我意志，我们能从他们那里得到更多启示。

　　若没有思考，可能一个错误动作你会做上十年或更长。同一个健身房里练习同样时长的人，水平参差的原因除了身体条件，更有悟性与思考之别。

　　有人纯用肉身在练，而更高阶的运动是调动头脑、意识参与到肌肉练习中——当肌肉中包含了智性，肌肉才是有灵魂的肌肉。随物赋形。

　　11

　　“基本上，当你开始犹豫，你就踏上了搞砸的不归路”，这个有着凹陷眼窝，棕色皮肤的男人说。在人群中，这是一张普通的，说不上英俊的脸，但当他历经2小时50分钟，终于攀上1000多米的约塞美蒂国家公园半穹顶绝壁时，落日余晖中，他的脸所浮现出的几乎是某种接近于神性的东西。

　　他是世界著名徒手攀岩选手艾利克斯·霍诺德，拥有多项徒手攀岩世界纪录。在没有任何保护措施的情况下，他孤身徒手攀上海拔超过900米，垂直接近90米的酋长岩。

　　是疯子的游戏吗？他从伯克利大学退学，成为职业攀岩家。挑战的疯狂与凌驾一切的奋不顾身，只是出于一种鲁莽的荷尔蒙冲动？不，对他来说，那是经过直觉考量后的选择，是基于自我了解的精准推断与训练。如何战胜恐惧？驯服它！攀爬前，每次探路后他都会写日记，事无巨细地记下每个路段的细节，他精心考察路线，不断排除障碍，吊在绳索上反复练习所有动作，直到“一切都感觉是自动的”，而非草率的赌命。

　　在不断重复练习的过程中，他和陡岩之间建立了超凡的精神链接。那在观众看来恐怖的万仞绝壁，对他有了生命性。

　　此时，自我怀疑才是他要面临的最大危险。

　　当艾利克斯徒手登到岩顶，心颤悠悠提到嗓子眼的观众，似乎也在一瞬间接通了那些与强大生命意志有关的部分。我们不可能成为他，但我们看到在人类中有一个这样的他。他站上岩顶的那刻，我突然从这个西方人身上理解了“天地万物，皆为一体”的东方精神。

　　12

　　运动无法一劳永逸。只要停顿数日，它在肉体上留下的痕迹便会逐渐清零，像一块高弹海绵般弹回松散。这使得运动如同西西弗斯的推石上山，每一次结束即是新的开始。

　　“那个永恒的无穷动即是存在的根本”。

　　运动正是以这样的特性去督促人不可懈怠，保持动的常态。也正如思想，不要停下，不要陷入浑噩之中，持续地阅读与思考，才能使思想保持清明。

　　我庆幸多年前那个晚上，三十六岁的我去了那家带游泳池的健身房，那面镜子里映出的自己，令我下决心走进了健身房，坚持了下来。

　　那面镜子，就像命運以镜子的方式闪现，使一样事物从此进入了我的生活。我已无法想象，一个数十年来从不运动的我会是怎样？当然，也许看上去与现在的我并无大异，但无疑内在是不同的。

　　塑造人的生命的是些看似偶然的事物，但偶然中又蕴含着必然——我愿意把运动这件事物视作我生活中的一个按钮，一个开关，一盏弧光灯。

　　它把另一种刻度的时间带到了跟前。

　　13

　　据说健身器械设计的初衷是为了活动关节与矫正体态，治疗重体力活所带来的身体损伤或是先天性的身体疾病。每个现代化健身房都拥有裸露的齿轮、杠杆和铰链，各种金属部件散发着冷兵器的光芒，又或让人联想刑具的恐怖。

　　当然也可以不依附任何器械开展健身，比如平板撑或斜板撑。三十秒，六十秒，绷紧的四肢仿佛变作树干往地面渐渐扎下去，逐渐生出须茎。闭眼，体会到盘古开天地中，他毅然化身成为神树，骨骼四肢化作树干，呼出的气息变作风云，毛发化作树叶的感受。

　　当然，我绝无盘古之神力，但那种手脚吸附于大地，让一股力量向下贯通的感觉或许是相似的。力传递至每个指尖，牢牢地撑起身体，生命的柔韧与延展似一棵树——枝丫朝向天空，根系扎向地下。

　　原来人是可以模拟一棵树的，不仅在神话中。

　　14

　　脚仍然不能离开墙完成“肩倒立”，偶尔有几秒，双脚可以离墙，但很快，脚依然要找寻墙面的支撑。向教练请教如何能做到这个体式，她的回答是调动腰腹核心，去寻找那个平衡点。我知道，这就像请教他人如何能把文章写得更好一样，答案其实全凭自己去体会，寻找。

　　那个可让身体不依赖任何介质竖立的“平衡点”，藏在身体的某一处，它必须协同正确的体能与发力，才能托举起身体。

　　我一次次试图找寻那个让脚离开墙面的“平衡点”，有些盲目。但在盲目中，兴许总会接近它的。这似深海声波般神秘幽微的存在——此刻，我在身体的内海凫游，在看似盲目中寻找一种确凿，一个回声。

　　还要练习多久呢？没有答案。能掌握这个体式吗？没有答案。

　　在一次次的寻找中，身体的边界逐渐扩展，正如人在阅读与省思中，去扩展识见的边界。

　　在寻找中，等待那个时刻的来临——或许它不会来临，但也没关系，寻找的过程本身有时即是目的。

　　15

　　“你健身完全就是为了名正言顺地多吃些。”朋友说。

　　“还是你了解我。”

　　运动后，我总是会吃一通。这一通不仅抵消掉方才消耗的热量，可能还增加了不少热量。和健身房那些不吃晚饭的女人比起来，我辛苦上一堂课后又吃回去简直是种荒谬的行为。可算式似乎不能这么算，那该怎么算呢？我运动了，挺快乐，我正在吃，亦快乐，这是两个不交集，不可换算的各自独立的过程。

　　“一定要学会克制身体的本能，因为本能是一种欺骗你接受远远多于实际需求的欲望。”——这个实际需求是指饿或者不饿？可美食有时是与饿或者不饿无关的。它是身体在本能之上增殖的一种更高的需求。就好像，没有爱，人当然也可以活下去，但比起有爱的生活，无爱的生活显得如此空乏。

　　有一次下瑜伽课，我在休息区吃带来的一块“提拉米苏”，健友路过，眼中全是恨其不争，“你这家伙太没意志力了”，我知道她眼中的内容。她有多年没吃过晚餐，不碰甜点。面对她的恨其不争，我对她也深表同情。我想告诉她，尝点儿吧，甜点有着多么治愈的美妙！

　　像她一样，许多女人活在变瘦一点，然后就会变美一点的执念（幻觉）中。她们一生从未从那个体重秤上下来过，就像契诃夫笔下的别里科夫从未钻出过套子。

　　她们中的多数人，其实形象在他人眼中始终如一。体重秤上长期折磨她们的数字在他人看来，对她们形象的整体性其实不会有任何影响。因为形象包含的绝不只是体重，还有线条、气质、见识等。

　　窗外四季流转，美食气味温暖。这才是完整的人间生活。还有运动，如村上所说，生存的质量并非成绩、数字和名次之类固定的东西，而是包含于行为中的流动性东西。

　　吃与动的流动与平衡，才构成完整生命。

　　16

　　健身房，一男子走路姿势极为奇怪，有点像螃蟹横着走的劲儿，胳膊前后夸张晃动着——像某位肌肉发达的教练走法一样。但这男子分明身形瘦小。后来看到一个有趣说法，“假想高大背影症”：当你看到有的人明明没有壮实的背阔肌却爱端着肩膀走，估计患有此症。他们假想自己有发达的肌肉。

　　据说肌肉崇拜始自欧洲，在二十世纪六七十年代，健身房和健身器械的普及带动了一场“肌肉文艺复兴”，造就了一批肌肉上瘾症，患有此症的人多有“猛男情结”，总怕自己体形弱小，为此焦虑。这批如今已不分亚欧的肌肉上瘾者，强烈渴望练出倒三角身材，追求六块腹肌，甚至因此抑郁，严重者自杀。这和运动上瘾症一样，类似于心理疾病。

　　与“肌肉上瘾症”性质对称的不就是“苗条上瘾症”吗？也许因为在女性中数量太广泛，它并没有被特殊命名。

　　无疑，对脂肪感到焦虑的女性远多过对肌肉焦虑的男性，她们中有不少患上“厌食症”，其后是人对身体过度、极端化改造的结果。从中反应的仍是牢固而强大的性别文化，或说性别政治对人的影响——必须承认，尽管科技与文明一直在进步，但女性作为男性审美的客体对象的这一事实也仍广泛存在。

　　无处不在的节食女性，她们对“瘦”有着魔怔般的狂热。她们中有不少是经济独立的自由女性，同时她们的自由又在受制——她们，并不真正地自由。

　　从这层意义来看，健身房是一个夹杂了诸多符号和诉求象征的地方。在看似生机勃勃的景象之后，存在着比“追求健康”更为复杂的文化，比如“运动”与“劳动”作为两个概念被区分开来，比如身体的消费性——利用各种器械和课程让身体变得更合乎某种古老（封建）文化的需求。

　　而在追求健康与迎合文化二者间，有时有着难以离析的交混，以及自欺？

　　某种程度上，健身表达的是一种社会身体。

　　17

　　一个代课教练把体操课带得凌乱不堪，一会转圈，一会曲膝，他的动作是碎片化的，节奏强劲的音乐令人有情绪的冲动，却难以跟随舞动。脚步一再被打乱、中止，他并不知什么才是真正符合身体律动的流畅。谢天谢地，他只是来代课。

　　他让我想起某个作者，口才好，侃侃而谈，形成文字却晦涩，不知所云，句与句之间黏滞含糊，不知究竟想表述些什么——他的书面语就像一个乐感糟糕的人，跑调严重。

　　还想起一对创造“公式相声”的博士夫妻，他们骄傲而自信地认为相声应当创新，要“与时俱进”，于是乎把所谓公式理论引进相声，弄得相声不忍卒听。

　　每样事物中有其应遵循的规律，那个基本恒定的内核是决定一堂体操课是否过瘾、一篇文字是否通顺、一个相声能否把观众逗乐的关键。

　　招式再花哨，没有把握那个恒定而内在的规律只能是一盘散沙。

　　18

　　有关身体的记忆。

　　瑜伽教练范说，她在新加坡参加一个训练营时，室友是位德国女孩，曾经是位芭蕾舞演员，有着灵活的四肢和良好的开合度，但在一次遭遇意外强暴后，她再也做不了“坐角式”——这是瑜伽中一个常见的开髋体式：双腿向两侧打开，使韧带有拉伸感。在深呼吸中，躯干向前趴下，用腹部（而不是胸部）尽量贴靠地板。

　　德国女孩告诉范，她的身体一夜之间突然再也回不到从前，紧张僵硬。她无法完成那个她曾可以轻松完成的“坐角式”，更完成不了很多芭蕾的舞蹈动作。她辞去了芭蕾舞演员的工作，开始学习瑜伽，希望有一天能恢复正常。

　　指导师告诉她，这个疗愈要配合心理——身体的问题不过是内在心理的投射。在冥想中，與自己对话，学会清除与放下，包括放下那份痛苦的“耻”的记忆——那不是她的错，她不该背负他人的罪恶。

　　身体汇聚着如此多的信息，遗忘与抵抗，缺陷与隐秘……

　　要继续前行，必须接纳身体以及附着其上的一切记忆，乃至耻与痛，在黎明的微光中奋力地纵身一跃，跳过那道黑色的裂谷。

　　19

　　家里收养了一只流浪猫，它时常在睡醒后照例做个“瑜伽伸展”，再迈着雍容的步子去喝水进食。

　　一只猫咪，有着对于翻滚、攀爬、跳跃、跑动的本能渴望，它也将这渴望化作每日的行动。人同样有渴望，但在长期脑进化中迟钝了身体的渴望，更多是用大脑生成的目的性逻辑去支配身体。

　　“最强大脑”的优越排序使身体变得无足轻重，“体力”意味着灰尘、底层、骄阳、工厂或工地的轰鸣……

　　办公室里，无数高速运转的“最强大脑”之下是荒疏的身体。人们甚至希望甩掉“身体”这个可能带来麻烦的事物，好把全副精力投入大脑的“最强”。

　　会不会有一天，身体一再萎缩，大脑一再发达，身体最后像蝌蚪的尾巴，成为人们仅仅表示拥有过此构件的符号，到处穿梭飘浮着精明的脑袋，华丽的脑袋，与时俱进的脑袋，听从指挥的脑袋，既得利益的脑袋……？

　　20

　　健身会所在市中心的某大院内，闹中取静。一楼和二楼是偌大的器械区，靠窗口有一排跑步机，运动时从窗口望去，树木葱郁，每棵都绿得那么独立、完满。

　　三楼是体操房和瑜伽房，从一楼去三楼是座带扇形回旋的楼梯，每次中午换好轻便的运动服走上楼，总是莫名愉快起来。

　　再之后，这所市区的健身会所关门了，我去了更远的一个地方上课，这个健身房临近湖边，有一整排临街的落地窗。每回上课，店长一定要进来把所有窗帘拉开——他觉得上课的会员是最好的广告。

　　2021年末，有次晚上拉丁舞课上到一半，转头，突然发现窗外不知何时飘起了细小雪花。路灯下，外面街道空无一人，只有雪花在阴冷空气中兀自飞旋，健身房内回响着音乐，教练在指导会员转胯、挺胸、收腹，始终不要降低头部的高度……这句话不多的中年男人，三十八岁时突然在公园迷上了拉丁舞，辞掉承包出租车的工作，不顾一切地学习拉丁舞，一天跳十个小时。几年后，他成为专业教练。现在他快五十岁了，他说会一直跳下去。

　　伏尔泰先生云：“即使没有上帝，也要创造一个上帝。”健身或舞蹈，又或是其他爱好，就像一种宗教。

　　每个人都应当从自我生命中，去寻找从肉通向灵的信仰。

　　责编：周希言

　　作品 2023年4期