蒋冬梅

　　辉发河像一面青色的镜子，映照着悬崖上的辉发山城。不打仗的时候，男人踩着浪木在河上捕鱼。女人顶着水罐来了，男人靠近岸边的灌木，悄悄拿走女人的水罐，女人笑闹着去追，他们像鸟一样在树林间打结。太阳落山的时候，男人脸上染着蜜色的光回来了，像一只掉进蜜罐的飞虫。辉发部落里上了岁数的女人们诡异地笑着：“放偷节把她偷回家吧！”

　　晚上，母亲跪在灯下，虔诚地对着壁上的神位乞求着：“快点到放偷节吧，叫人把我家的老姑娘白音偷走！”白音远远坐在灯影里，安静得像辉发河底的黑石。母亲每天都说着同样的话：“做糕、缝衣、织网、采果，白音什么活都能干哪！”

　　白音还留着从前那个男人给的聘礼，是一条雪狐的皮毛，没等白音把它做成嫁衣，辉发部落就和另一个部落打起仗了。男人不再是女人的男人，而是部落的士兵。曾经拿着刀对付熊和狼的人，被敌人像对付熊和狼一样杀掉。骑着马离开辉发城的人，战败后的尸身被敌人烧成灰烬，扬撒到辉发河里。白音还没等出嫁就失去了男人。

　　到了放偷节的晚上，所有的屋子都点上了灯，所有的门都敞开了，家家的桌上都摆着糕饼，墙壁上挂着干肉，缸里装着野味，柜子里叠着毛皮。人人都兴奋异常地等待着，篝火一烧起来，他们就会钻进别人家去，拿走干肉、野味、毛皮和糕饼，临走再摘下挂在房梁上的酒囊，狠狠灌上一口。谁家被“偷走”的东西多，来年的日子就会过得兴旺。那些心里烧着火的男人，更急着把心上人偷走。

　　第二天早晨，白音回来了，她带回了一把骨柄尖刀，上面刻着奇异的狼图案。母亲知道这是男人给她的聘礼，白音终于被人“偷”走了，只等着那家上门迎娶就行了。

　　辉发部落有外人觊觎的宝贝，生意人从辉发河逆流而上，船上载着女真人喜欢的货物。这些生意人很精明，他们用一些稀罕但不值钱的玩意，换取辉发部落的毛皮和山珍，顺水而下贩出去卖个大价钱。但这些生意人里有时夹杂着探子。辉发部落有三道城，外城的守备并不严，外来的人只要打点了守城的人，就能带着各式各样的货物，摆在街市上做买卖。

　　安静持续了数月之后，突然开始全城搜捕，有人说建州女真的探子混进了城。辉发女真和建州女真像两只发情的雄鹿，用鹿角和鲜血一点点地争夺领地。首领派人搜查了几天，果然抓到一个探子，全城马上紧张起来。壮年男人都被征去当了兵，他们在城外搭起大营，每天在跑马场练兵。

　　人人都知道又要打仗了。辉发河边再也没人偷水罐，打水的女人含着泪把水罐顶在头上，她们宁愿从没被偷过水罐。她们望着岸边的灌木丛，想起男人们用脚踹着那些灌木，白鱼和泥浆泛起来，直冲向她们的裙底。她们不舍得男人去打仗，可男人们说，不打仗怎么守得住河里的白鱼和山上的狐狼？

　　母亲又在灯下对着神位祈祷了：“快点让人把我的老姑娘白音娶走吧，做糕、缝衣、织网、采果，她样样活儿都会干呐！”白音假装神的口气对母亲说：“早晚都要做寡妇，就不要急着出嫁了。”

　　有一天打水时，女人们不停地望向练兵场，白音看见，好像有一个活人被做了靶子。那人被绑在木桩上，背对着辉发河，手里拿着一根柳枝。有人说他就是探子，有人说他只是使了诈的商人，还有人说他其实是内奸。

　　士兵们骑着马飞驰着向那人奔去，一支支箭迅速搭上弓，像光一样射出去。许多支箭从那人的手边身旁擦过，驰过的风吹动了他手里的柳枝。那人紧紧闭着眼睛，脸扭曲得像没熟好的鹿皮，那表情，仿佛有一万支箭已把他射穿。士兵们故意不射中他手中的柳枝，也不射中他的身体，可一场喧嚣过去，那人还是吓得昏死了过去。

　　白音远远望着那人，她看不清他的脸，只觉得他僵直得像一只木俑。她想起小時候玩的游戏，一块雕着人脸的木桩立在院中，领头的孩子大喊一声：杀！男孩子们拨出腰刀狠狠砍过去，木桩被砍得刀痕累累，咕咚一声倒在地上。看到木桩上累累的刀痕，白音突然冲上去，死死抱住木桩。她想起那次战争后，爸爸的身体也像这块木桩，被砍出无数的刀口，血把他整个人都糊住了。

　　午后的太阳正烈，那个昏死过去的人，被人泼了一桶河水后醒了过来。他伸着舌头尽力舔着嘴边的水珠。他只能等着被渴死，因为没人想起去理会他。据说攻城的敌军翻过山梁就到了，男人们等着杀敌，没人理会一个探子。

　　大战从傍晚开始，打到月亮升起又落下，厮杀声和哭喊声渐渐止息。天亮的时候，整个辉发山城安静下来，像一把砍卷了刃的弯刀。

　　太阳升起来了，照着辉发河里的血。绑在河边的男人胸口扎着一把刀，血勾勒着骨制刀柄上奇异的狼形图案。男人脚边丢着摔破的水罐，一枝失水的柳枝，萎靡地蜷曲着。

　　注：万历三十五年（1607）九月初九，努尔哈赤亲率大军征讨女真辉发部，十四日将辉发城团团围住。努尔哈赤事先挑选精兵数十名，扮作商人携带货物混入城内，里应外合，迅速攻破辉发山城。辉发部落首领拜音达里父子被杀，辉发国灭亡。

　　伐木

　　伐木的张宝财死了，木帮的人把他绑在爬犁上，顺着积满冰雪的爬犁道，像往山下放木头那样，由一匹马拖着滑下山去。木帮里另一队人继续往山顶攀登，找一棵三人合抱的大树，伐倒了好给他做棺材。这棵树被削去枝杈后，会顺着同一条爬犁道，向山下滑去，追赶死去的张宝财。

　　张宝财被送回村庄后，停在院子里等着那口棺材。木匠们用刨子铁锛钢锯在大树里掏，三天后，一具没有盖也没有底的木棺横在院子里。村庄里有人抱来一个孩子，从棺材里连钻三次，木匠们才开始用卯榫封棺材。

　　不只是木帮，村庄里的每个人，最后都要去山上。人们亲手伐倒的树，又被做成木棺，陪着他们一起回去。

　　马车拉着棺材往山上攀，车上多了一个年轻的小子，后面还跟着一匹白马。人们管那年轻人叫张小子，他是张宝财的儿子。送葬的时候，队伍刚抬起棺木，张宝财的媳妇穿一身白孝，拦在院门口朝木帮的人扑通一跪。女人不能去坟地是规矩，她知道不能再往外送了，她只求木帮带走张小子。木帮老大叹了一声说：“张小子搭不成一套架，看在死人的分上，干脆搭上你家那匹白马，算一股入木帮吧。”

　　埋葬张宝财的时候，张小子在他坟前烧了一匹纸马。木帮老大冲着坟头说：“给不起真马，给你烧匹纸马吧，那边还是纸的好使唤。”张宝财赶着马下山时打了个盹，连人带马撞树上了。马在前头挡了一道，张宝财好歹留下个全乎尸首，可那马撞得脑浆迸裂，少了半边腮帮子。一匹马顶大伙一个月的工钱，这一冬已经累死六匹马了。大伙心情沉重地剥了马皮，每人分到一包马肉。张宝财的那包一直挂在窗户外，风一吹，上面的油纸就发出哭一样的声音。

　　张宝财在地下睡了，可伐木的活儿不能停。伐木是神圣的，进山放倒的第一棵树，都要经过仔细挑选，选好了才能开始锯拦斧凿。几个伐木人围着树拉锯，森林里响着锯木的声音，谁也不大声说话，风吹来时，能听到树的喊叫。当一棵树被锯断时，伐木人听到了它的疼痛，它用尽全力呼喊着，挥舞着，用碰撞向身边的树告别。每当一棵大树轰然倒下的时候，都能听见张小子发出的尖叫。有人就说，像他爹，干活孬。不说话的人，心里也是这么想的。

　　张小子上山后吃的头顿饭是炖马肉，就是挂在窗户外的那包。木帮老大对大伙说：“张宝财请大伙吃马肉喽，吃人家的嘴短，别再嘞嘞瞎话啦。”

　　那匹白马要上套了，就挂张宝财从前使的那挂爬犁。木帮老大找到伐木刘，让他跟张小子组一套架。伐木刘也不应，也不反对，木头似的站在爬犁后头“拨树”。“拨树”就是站在爬犁后面，握着一根松木棒子，随时把缠住木头的树枝和野草拨拉开。这活看似很累，却比坐在前边赶车的人安全。伐木刘让张小子坐在前边操持马，有人说不好听的了，他应了一声说，他们老张家的马，他赶着好掌舵。

　　在下山的雪道上赶马，不比在平道上。张小子不熟悉地形，摸不准哪有大弯，哪是大坎。他瞪着一双血红的大眼，却和他爹打了盹一样，迷迷瞪瞪就在雪道上失了控。雪爬犁横冲直撞，把木头甩了出去。马腿扫起的白雪，像烟一样蒙住了马眼，白马前蹄一滑，跪着和爬犁翻着跟头往山下滚。等到了山下，马早死了，马身上磨出几个大窟窿，咕咚往外冒着血，一双马眼睁得大大的，映着黑色的林子和灰蒙蒙的天空。遍身污渍的白马，被雪揉搓得像用盐渍了一样，已经看不出马的样子了。

　　伐木刘听见前面声音不对，早撑着木棒纵身跳下爬犁了。等人们顺着爬犁道往下找时，看到张小子挂在一根树杈上。人们把他从树上解下来的时候，他虚弱地问了一句：“白马呢？”木帮老大叹了一声说：“你还有命顾念那马啊。”

　　白马被剥皮剔肉，分成了好多包。张小子离得远远的，看着早上还生龙活虎的白马，如今只剩下一张破了洞的马皮，脏兮兮地铺在雪地上。窝棚前踩满了血红的大脚印，那些伐木人踩着马血，捧着分到的马肉，来来回回地喧闹着。张小子在心里一遍遍地说：“他们吃了咱家的白马。”好像是在对张宝财说，张宝财就埋在不远的树林里。

　　晚上吃马肉的时候，张小子只在别人啃下的马骨里，收起一块马腿上的嘎啦哈就走了。他把那块嘎啦哈放在张宝财的坟上对他说：“这回是真马，咱家的白马。”

　　在窝棚里，木帮老大灌了一碗酒，喷着酒气盯着伐木刘。伐木刘被盯得心虚，讪笑着上炕，拿被子蒙住了头，好像能顶住老大刀一样的目光似的。最后，老大只说了一句：“张宝财可在林子里看着咱们哪。”

　　天蒙蒙亮的时候，张小子从窝棚里钻出来，扯起冻成爬犁状的马皮，一步步拖到爬犁道上。他回头看了看黑白两色的林子，看了看埋葬张宝财的那道山洼，转身坐上马皮，顺着冰爬犁道纵身一跃，像一根木头那样，瞬间消失在林子里。只听见林子里回荡着阵阵雪落声，像磨刀发出的冰冷的声响。

　　不咸山

　　老话说：“似盐而不咸，就叫不咸山了！”站在山岗上，远望长白山，一抹盐白，袅袅若云腾起于平地。人都说，望山跑马，足有百里。刘建封向人探问登顶之路，人一指天上的鹰雕，你问它去。

　　上山的胆子，得问猎人要去。刘建封问了九个猎人，九个猎人摆摆手，摇摇头，白白的银子在他们的眸子里，光亮太微弱了，什么也比不上命值钱。

　　凤山是第十个，他正擦枪的手挡开了刘建封递过来的钱袋：“钱拿不动人，就说上山为啥？”

　　“立国三百年，不识神山，是憾事！”刘建封一脸正气。

　　凤山把枪一横，抬眼看着刘建封，目光并不热。

　　刘建封来前，立下重誓，一定要勘界定边，不辱使命。他只对凤山说了一句：“勘界守边，使百姓免遭欺侮！”

　　凤山想起匪乱横行，心头颤了一颤。

　　女人看出来他心动了，也不敢劝，拉着几个半大孩子愣在那。

　　等凤山立起猎枪，站起身来，女人喊了一声“当家的！”，凤山顿住了。

　　女人的大嗓子带着哭腔炸开了：“要走，带上这几张嘴！”

　　孩子们也大声哭了起来，凤山腮帮子一紧，举枪冲天放了一枪。

　　女人和孩子像受了惊的鹿，他们知道凤山是铁了心。可是钻进那片黑林子，出不出得来，凭的是天，凭的是命！

　　这一带的山都在凤山脚下踏过了，除了那座盐白大山。再高的山峰，他都登上去过。每次千难万险站上峰顶，心里反倒空落落的。鹰雕就在他身边盘旋，脚下浮动着五色云彩，可他站在山岗上，望着远处那片盐白，心里总是不甘。猎人们都知道，没登过长白山巅，就算打死老虎也不值一提。

　　很快，凤山带着刘建封他们一队人马钻进了林子，可他们连个响儿还没弄出来呢就迷了山，口袋里的指南针和火石一下成了废料。密不透风的黑林子，浓雾像黏米汤似的洇了过来。队兵听凤山的命令，隔一段就在大树上砍记号，可人噪马嘶绕了一大圈，突然发现又绕了回来，怎么也转不出这个迷魂阵。

　　看样子真不能往前走了，凤山干脆就地一坐。

　　刘建封着急地问他：“这到哪了？”

　　“飯盆子。”

　　“辨不了东西南北？”

　　“只能辨上下天地。”

　　“那就闯出去。”

　　“闯出去还是饭盆子，大盆子套小盆子。”

　　“再闯。”

　　“这大雾，累死也出不去。”

　　“那咋办？”

　　“挨，挨到雾散。”

　　俩人谁也看不清谁，光听见一个声音里带着钢，一个声音里带着铁。

　　凤山从怀里掏出一个烟包，哆嗦着想挖一袋烟，可又一想还能打得着火？干脆捏一指头烟丝按进嘴里嚼起来，嚼够了，扭头“呸”一声吐了，吼一嗓子：“辣！”又把烟包递给刘建封：“你这是趟苦差哇。”

　　“我看是美差。”声音里带着笑。

　　“美差？那早咋没人来干？”

　　“踏遍山山水水的，不美？”

　　“整不好把命搭进去，还美？”

　　“我知道。”

　　“咱俩为的不一样，我为屋里那几张嘴。”

　　“细想，都一样。”

　　“哪能呢？我为小，你为大。”

　　霧还是那么厚，没有要散去的样子。可拴在队兵脚边的马，突然嘶鸣起来，擂鼓似的踏蹄，马脖子扯着缰绳疯了似的往外挣，鼻孔呼哧呼哧往外喷着火气。队兵踹了它一脚：“真不会挑时候，这当口儿尥蹶子？”鞭子也狠狠抽了过去。可凤山突然想起什么似的大吼着：“让它走，跟着马屁股走！”凤山吼的嗓子都破了音儿：“它渴了，快跟上它，不想焖死在这饭盆子里，就跟上它！”

　　于是人马纷纷嚣杂起来，迷迷糊糊地在雾里搅动。大伙只觉得越走越亮堂，雾也越来越薄，耳边听见有细碎的金属声，走不远，果然一条大河横在眼前，河面上几只船在荡着。

　　大伙一阵惊喜，人马登船顺江而下，等行至一处阔大江面，突然看见一伙抢匪放着枪突袭过来。他们肆意登上邻近的货船，抢劫一空后扬长而去，扔下一船无可奈何的船工。

　　凤山骂了一声，日本倭人强抢啦！他腮帮子一紧，猛地端起了枪，却被刘建封一把拦住。他劝凤山说：“时日久长，不争一时荣辱。”

　　凤山信他，便压住火气，立在船头问一声：“咱怎么走，逆水顺水？”人人都知道顺水是归途，逆水是险途。

　　刘建封望向两岸雄壮的大山，想起三百年前，长白山正山崩地裂，大火山喷发时“有如放炮之声，仰见则烟气张天，大如数搂之石，随烟折出，飞过大山后不知去处”。

　　想到这样一座雄壮大山，几百年来默默无语，更坚定了他识神山、定边界、保家园的决心。他说了一句：“逆水！”那船摇摆着滑向江心，骑水驰风，逆流而上，像一片树叶，被山川轻揽入怀。

　　注：刘建封，字桐阶，山东安丘人。光绪三十四年（1908年），奉旨勘查奉吉两省界线，兼查长白山三江之源。首次查清长白山江岗全貌及三江源头，为天池十六峰命名，著《长白山江岗志略》。后任安图首任县令，号召同乡落户长白山拓荒守边，功绩卓著。

　　责编：周三顾

　　作品 2022年6期