芦芙荭

　　早上七点出门，右拐走五十米是个早摊点，卖的是水煎包子。我和赵东总是在这里相遇。两个包子一个茶叶蛋，一碗小米粥;或者是一个茶叶蛋，一碗小米粥，两个包子。我之所以把话说得这么拗口，是因为这个地方只有这一家早餐店，我们的早餐没得选择。吃早餐的人很多，有时候，没地方坐，不得不将早餐拎着，一边走一边吃。再往前走一百一十米，就是麻城的北新街。再右拐，沿着人行道一直往前走，到单位是七点五十，上班正好。

　　我和赵东虽然不在同一个单位，但在一个行政大楼上班，三年了，我们俩的生活一直是这个样子。单位没搬过，我们的家也没搬过。上班时间、线路从来没有变过。

　　其实，和我们一样，选择走路上班的人还挺多。大家沿着人行道一个跟着一个，脸朝前背朝后地走着。要是时间充足，就走得舒緩从容些，要是时间紧，就得行色匆匆。下班了，再从单位不远处的人行天桥上过到街对面往回走，到了巷子口，再从人行天桥走回来，我和赵东分手，再各回各家。

　　开始的时候，我们觉得这样的生活很乏味。天天见的都是别人的后背、后脑勺或者屁股，有许多人，相向而行了几年，却很少见到他们的真面容。大家都忙，都要急着上班，急着挣钱养家糊口。偶尔也有回眸的，没等看清面容，更没有那一笑，就又回过头去继续向前走了。

　　时间久了，我们也就咂摸出一些门道。后背其实是人的另一张脸，也有着丰富的表情。比如那个矮个子男人，总喜欢背着手，腰板挺得很直，走起路来一步三摇晃，每次走到文艺路口时，就会遇上另一个男人，那人也腆着肚子，个子高些，腰板挺得比他还直，矮个子男人的腰当下就塌了下来，你能从他塌着的背上看到一种卑微和讨好。后来的一天，矮个子男人走到文艺路口时，把腰塌下来，高个子男人却再没出现，他又把腰挺起来，继续往前走。之后，矮个子男人每次走到那里都会把腰塌一下。又过不久，矮个子男人就从我们的眼前消失了。这个男人，让我和赵东猜测了很长时间，他是干什么工作的，为什么见了另一个男人腰就会塌下来，他现在去了哪里？最终莫衷一是。

　　最让我们着迷的是个女人，这个女人像一道风景，为我们枯燥的上班路平添了几分色彩。

　　女人三十岁左右，个子并不怎么高，那腰却细得一把能握住，女人是从通讯巷加入我们这支队伍的，走在前面，那腰就像风中的杨柳，特别是那对圆圆的屁股更是变幻莫测，当她走得慢时，一副烟视媚行的样子，娇羞而腼腆，偶尔地显出几分调皮。而当她加快脚步时，那屁股扭动起来就特别地妖娆，特别地激情四射，有时让人觉得有些放肆。赵东感叹，这个女人，屁股都是戏。我不明白，同一个屁股，走在路上怎么会有如此大的变化？赵东笑笑说，那可不是一般的屁股呢。果然，时间不长，那个女人也从我们眼前消失了，和她一起消失的还有一个男人。

　　其实，每过几个月或半年，总有人会从我们这支队伍里消失，他们就像是树上的一片叶子，落了就落了，并没有人在意。但很快，又会有新的人补充进来。慢慢地，我们发现，走在这条路上那些熟悉的后背越来越少。

　　有一天，赵东突发奇想，他对我说，我们为什么不换个生活方式呢？

　　我没弄明白赵东的意思。

　　赵东说，比如，从这个人行天桥走过去，从街对面往单位走。

　　我说，那是逆行。

　　赵东说，为什么就不能逆行？

　　于是，赵东重新规划了他的上班路线。再上班，他就直接从巷子口的人行天桥上走过去，从街对面往单位走。这样，我和赵东上班，就隔着了一条街，我直行，他逆行，偶尔地，我侧过头，从街道向对面望去，隐隐地看见他迎着一张张面孔往前走着，他就像是逆流而行的一叶小舟。我想，赵东看到的不再是人的后背了，他看到的是一张张鲜活的脸。

　　这倒有些意思了。

　　自从赵东和我分道而行后，我们见面的机会越来越少了。刚开始，我们还能在行政大楼门口或是巷子口遇见，站下来说说话，说说他逆行中的所见所闻，赵东也会发些感慨：还是看后背比看脸更真实些，一个人的后背，基本是说不了假话的。再比如，现在人的脸，都带着虚伪和伪装。但慢慢地，我们俩在这两个地方也很少能遇见。

　　有一次下班，隐隐看见街对面的一个身影很像赵东，这才想起真的好长时间没有见过赵东了，我赶紧加快脚步，我得赶在他过人行天桥前，在巷子口等着他，可我在巷子口等了很久，也没等到赵东。

　　难道那个人不是赵东？

　　这之后，我再也没看见过赵东，有时上班或下班，我有意放慢脚步，想在街对面搜寻到他的身影，却一直没有搜寻到。

　　赵东就这样走丢了。

　　我去赵东的单位找他，刚走到他办公室门口，有人就问，找谁？

　　我说，赵东。

　　那人说，赵东？哦，早不在这儿上班了。

　　我说，那他去哪里了？

　　那人说，谁知道呢？

　　赵东就这样从我眼前彻底消失了。

　　责编：周三顾

　　作品 2022年3期