赖海石

　　南瓜的南瓜

　　南瓜生下来就像南瓜，鼻子、脸蛋、额头、脑袋、屁股都是圆溜溜、胖嘟嘟的，像大大小小的南瓜。他娘叫他爹给孩子起名，他爹吃着南瓜说，整个就像一南瓜，就叫南瓜吧。

　　南瓜娘奶水不足，南瓜饿得哇哇直哭，南瓜爹把自己碗里吃着的南瓜挖一坨塞进南瓜嘴里，南瓜立马不哭了，吧嗒吧嗒吃完，张开没牙的嘴，咯咯咯笑了。

　　南瓜真是跟南瓜有缘。南瓜喜欢吃南瓜，永远也吃不厌。不管吃什么山珍海味，十盆八碗，如果没有南瓜，南瓜就觉得少了味儿。只要有南瓜吃，即使别的什么没有，南瓜从来没有缺少味儿，吃不下饭的时候。

　　南瓜不光喜欢吃南瓜，也喜欢种南瓜。田边地畔、墙头屋角、山腰河堤，只要南瓜丢了种子下去，那南瓜必定长得叶大苗粗，结果又大又多。

　　冬天，南瓜家里每一个旮旯，都堆满熟透了的南瓜。即使大雪封地三个月，他家也不愁没菜吃。粮食欠缺，口粮紧张的年月，他家从来没有饿着一个人。

　　“割资本主义尾巴”那阵风吹来的时候，南瓜种的南瓜被生产队扯的扯，铲的铲。南瓜就偷偷在深山里种南瓜。没有谁发现。直到瓜熟蒂落。南瓜半夜用箩筐把南瓜挑回来，一家送一个，队长家也不例外。大家也就对南瓜种南瓜的事只字不提，睁一只眼闭一只眼。即使上头问起来，南瓜种南瓜了？大家的回答也是出奇地一致，谁看见南瓜种南瓜了？在哪儿种的？没看见，没种。

　　分田到户后，南瓜如鱼得水，发挥特长，大量种植南瓜。他种植的南瓜，不愁销路，有人专门来收购，听说能加工成南瓜粉，是很好的保健品。南瓜因南瓜致富，有良好的经济条件把儿子芝麻送去最好的学校读书。芝麻名牌大学毕业后在城里找到体面工作，成家立业。他知恩反哺，不想让南瓜再辛苦种南瓜，把南瓜接到城里享福。南瓜只在城里住了一个月，就又回到乡下种南瓜，被人耻笑。现在不是搞城镇化吗，山里人想办法往镇里跑，镇里人想办法往城里跑，你倒好，有条件，不跟着芝麻在城里好好享福，又跑回乡下来辛苦种南瓜？南瓜嘿嘿一笑，懒得跟你说，跟你说你也不懂。

　　南瓜是南瓜的魂。南瓜离不开南瓜。

　　只是世事难料，新开的大广高速路跨村而过，南瓜家的田地、房屋都被国家征收了。芝麻借此机会顺坡下驴，不同意拿补偿款在农村新建一套房，又说孩子读书需要有人接送，硬要把南瓜接去城里。这年头，孙子是爷爷，爷爷是孙子。南瓜无奈，只好跟芝麻去城里接送孙子上学。

　　搬家的时候，老房子的家具、用品等，芝麻一样都不要，丢的丢，送人的送人。只是十几个老南瓜，南瓜死活要带上。芝麻不喜欢吃南瓜，但也只好依了南瓜爹。

　　从乡下带去的南瓜吃完后，没南瓜吃了，南瓜吃饭吃得没滋没味，叫儿媳妇去市场买个南瓜回来炒。才吃了一口，就呸呸呸吐到桌上。这是什么南瓜？一点南瓜味没有。

　　第二天，南瓜送完孙子上学后，自己亲自去市场挑了一个南瓜，结果炒出来也是没南瓜味。南瓜就纳闷了，这南瓜看着是南瓜，怎么就没一点南瓜味呢？南瓜问了好几个人，有的说反季节，有的说转基因，有的说水土污染，没人能说出个所以然来。

　　南瓜决定自己种南瓜。

　　城里不比乡下，除了水泥就是水泥，哪有土地给你种？南瓜就把种子撒到小区绿化带、苗圃。南瓜苗是长出来了，但才几寸长就被花木工连根拔除。南瓜心疼得像割了自己的肉。你怎么把南瓜苗拔掉了？你以为这是在乡下，什么都能让它长？影响美观，我不拔掉它，会被主管扣工资。

　　南瓜不死心，后来又在小区不远处找到了一块废弃的工地。凭经验，南瓜知道这里原来是良田。那土，南瓜挖出来碾了一下，肥沃得很，就这样闲置着、荒废着，太可惜了。南瓜在上面一口气种了二十多棵南瓜。不久，肥嫩翠绿的瓜苗长出来了，南瓜忙浇水、施肥……一天午后，南瓜送完孙子上学，来到瓜地，一下傻眼了。瓜苗全部被毁，地上只剩下横七竖八的车轮印子。一台挖掘机正忙碌着挖地基。原来，这地是有主的，现在主人开始建房子了。

　　接連受挫，南瓜像丢了魂。

　　为了让南瓜“走出来”，芝麻叫儿子周末带爷爷出去玩。没想到歪打正着，让南瓜找到一个好去处，从此不再没魂一样到处找地儿种南瓜了。

　　是什么让南瓜安心下来，不折腾了呢？芝麻跟踪南瓜，一探究竟。

　　早上，南瓜把孙子送到学校后，来到“儿童活动中心”，走进一间挂着“趣味橡皮泥手工DIY”牌子的室内，许久没有出来。芝麻纳闷，爹在里面干啥呢？难道和三岁儿童一起捏泥巴？他好奇地走近窗子，往里面瞧去。果然，南瓜手里拿着彩色橡皮泥，揉捏着。他面前的大案板上，摆着十几个大大小小的南瓜，绿的、橙的、黄的……

　　泥鳅的泥鳅

　　泥鳅是一个人。

　　泥鳅的身子滑溜溜、油腻腻、黏稠稠，就像水中的泥鳅。哪怕通身打上一层厚厚的肥皂，狠狠地搓上一两个小时，再用干毛巾擦干水，末了，还撒上一层爽身粉，他的身子还是滑不溜秋。自小，就没人能捉得住他，不管是抓住胳膊， 抱住腿，还是箍紧腰身，只要他一闪，一准挣脱，你力气再大也奈何不了他。有一次，鸭子大伯从背后冷不防捏住他两个耳朵，死死地钳住，说：“这回，你挣不脱了吧？！”眼见着“抓不住”的神话在众目睽睽之下就要被打破，泥鳅呆愣了一秒钟，然后满不在乎地哈哈大笑起来：“你抓，我不动，你使劲抓，抓紧点！我要是挣不脱，我就是一条死泥鳅！实话告诉你吧，抓我耳朵我一点都不怕，捏住我鼻子我就真的跑不了。”鸭子大伯信以为真，松开耳朵伸手去捏住了泥鳅的鼻子。结果泥鳅一甩头跑得没影了。

　　泥鳅从小不爱说话，不喜欢跟别人一起玩。他喜欢玩水。但和别人比起来，他学水上功夫明显慢了半拍。别人像条鱼儿在水中畅快地游来游去时，他还像只呆笨的企鹅胡乱地拍打着水面。他想让那些耻笑他的人到时反而被他笑话。他就每天多半时间把自己泡在水里反复练习。后来，他就把那些人远远地甩半条河。他变得像真正的泥鳅一样，在水里游刃有余了。父亲劝他少玩一点水。他嘴里应着，一转身又钻到水里去了。父亲要揍他，却抓不住他滑溜溜的身子，让他跑脱了。父亲拿着棍棒追赶，他跑到河边一纵身跃到水里，许久才从对岸冒出头来，用手抹一下脸上的水，笑嘻嘻地看着父亲。奈何他不得，牛不喝水强按头，只好任由他去。

　　泥鳅在水中，就像鸟儿归了树林，得心应手。但俗话说，夜路走多了，总会遇见鬼。泥鳅在水中虽然如泥鳅一般钻上钻下，进出自如，却有一次差点把命丢在了水里。那次他在水中突然腿抽筋，幸亏鸭子大伯路过，才把他从河里救了上来。父亲让他给鸭子大伯磕了三个响头认鸭子大伯做了干爹。

　　泥鳅开始也不会抓泥鳅，抓了，滑脱，又抓，又滑脱。但泥鳅有一头钻到泥底的死性子，不到巷尾不回头，不到黄河心不死。他用脸盆装了几十条泥鳅练习手法，竟练得出神入化：水中的泥鳅，他只须二指一夹，泥鳅便动弹不得，也不会被夹伤，养十天半月还活蹦乱跳的。

　　别人下河都摸螺、捉蟹、捕虾、捞鱼。泥鳅不屑，泥鳅只抓泥鳅。泥鳅抓的泥鳅多，家里吃不完，就送给左邻右舍。左邻右舍也吃不完，就拿到集市上去卖，得了钱，能补贴家用。

　　前些年，市场上的泥鳅多了起来，个大，肉肥。那是人工养殖的。泥鳅看着羡慕，也想饲养泥鳅。他买了一斤回家煮了试吃，发现寡淡寡淡的，没有泥鳅味。一盘泥鳅全倒进潲桶里喂了猪。泥鳅从此断了饲养泥鳅的念头，只抓野生泥鳅。

　　泥鳅的泥鳅，个小，价高，但买的人多，供不应求。

　　可是，泥鳅摸回来的泥鳅越来越少，味道也变得越来越难吃。

　　百思不得其解。

　　后来，泥鳅搞清楚了，是鸭子大伯建在河上游的工厂排出的污水污染了水源。

　　泥鳅找到鸭子大伯，要求他采取措施，还河水清白。

　　“就为你那几条泥鳅？你到我工厂来，我随便给你安排个职务挣的钱都比你卖泥鳅多。”

　　“不只是泥鳅，村里人的生活都受到了影响……”

　　“别人的事你管他做甚？”

　　泥鳅却梗着脖子犟上了：“你如不改，我只好代表村民去上级主管部门上访了。”

　　鸭子大伯气得脸红脖子粗：“泥鳅呀泥鳅，你的良心给狗吃了，我是你干爹，你这条命还是我捡回来的呢，你就这样恩将仇报？”

　　“泥鳅归泥鳅，黄鳝归黄鳝，不是一码事。”

　　“你就是去告我也不怕，老子上头有人。”

　　“我泥鳅现在就真做一条泥鳅一头钻到泥底了。不过，为了让你知道我泥鳅不是为了自己，我发誓，以后我永远不再去河里捉泥鳅。”

　　……

　　事情确实没那么顺利，颇费了一番波折。不过，一年后，鸭子大伯的工厂被环保部门勒令关停。

　　河水变清了，泥鳅又回来了，繁衍生息，活蹦乱跳，越来越多。

　　却没有人去捉泥鳅了，捉泥鳅的能手泥鳅，从人们的视线里消失了。

　　听说，他买了几十斤泥鳅，分别倒进了河道、池塘、沟渠、水田，让它们自由生息，然后，他背起行囊，去了很远很远的地方打工……

　　树苗的树苗

　　一个电话，树苗从东莞回到了家乡。

　　电话是和树苗一起嫁到杨树村的闺蜜莲妹打来的。莲妹说：“树苗，河坝有一块沙石滩，不是你的开荒地吗？我看见你嫂子黄花在上面种树呢。”

　　树苗说：“那里种树能活？”

　　莲妹说：“你还不晓得吧，大广高速路要从我们村子经过，谁家地上有树，听说一棵能补偿十三元呢。管它能不能活，都是骗上面的。好多人都在赶着种树。黄花不打电话告诉你，是想独吞补偿款吧。”

　　树苗估算了一下，二分地可种树苗七百棵，上万元呢，抵她三四个月工资了。这事要回去搞清楚。她请了一星期假。

　　这块河滩地，是十多年前树苗用了半年多时间开垦的。她每天起早贪黑，搬石头筑堤坝，砍灌木，除杂草，担泥填土，在上面种了玉米、茄子、辣椒等。树苗在垦荒的时候，黄花走过来说：“树苗你真行啊，荒滩上也能种东西，我们怎么就没想到呢？”树苗说：“就怕涨大水白费力气，只求老天爷保佑。”又说：“大嫂你想种吗？我们可以一起种的。”黄花就和树苗一起在上面种了作物。后来兴起打工潮，多数人外出打工，大量良田丢荒，这块贫瘠的石滩子地，就又长满了杂草。没想到时来运转，高速路从这里经过，这块地竟还有利用价值。

　　树苗坐长途车回到家，天正下雨。她打着雨伞首先去了河坝，见那块地三分之一杂草被除去，栽上了树苗。树苗来到黄花家，黄花很诧异：“这不年不节的，你怎么回来了？”树苗说：“不是听说修高速路吗？我刚才看到河坝那地种了一些树苗，是你帮我种的吗？”

　　黄花的脸一下子就由黄变黑了：“什么叫帮你种，那是我的地。”

　　树苗说：“那地……是我垦的荒呀。”

　　黄花说：“你是垦过，可那么多年了，那地早就丢荒了。这几年你不在家，河里涨过几次大水，那堤坝早就被冲垮了。我重新筑过几次堤坝呢。你看到有钱补了，就回来争，怎么筑堤坝的时候不见你。”

　　树苗咬着嘴唇，觉得特别委屈：“大嫂，你知道的，我那年筑堤坝、垦荒，花了大半年时间，你只不过帮了我几天。你要说分一点给你也可以，可你不能全部……”

　　黄花冷笑一声：“这块地全村人都知道是我的，我没闲工夫跟你争，我要去种树了，现在下雨种正好。”说着拿起斗笠、锄头就往外走。

　　树苗来到莲妹家，红着眼圈说：“黄花真的要独吞那块地呢，下这么大雨她都赶着去种树了。”

　　莲妹愤愤起来：“真不要脸，太欺负人了！你别怕她，这种人，你弱她就强，你也种去。我这刚好有树苗，先借给你。斗笠、雨衣、锄头都有，你现在就去和她抢种。万一村里说‘谁种谁得’，你不能吃了亏。村主任去县上开了几天会，听说刚回来，我这就去找他说说，看他怎么给你们评这个理。”

　　树苗被莲妹连推带搡送出门，她六神无主地来到河坝。黄花看见树苗走来，手中的动作稍停了一下，好像想说什么，结果什么也没说，继续低头种树。

　　树苗把树苗放下，叫了一声：“大嫂……”黄花不知是没听见还是装作没听见，并不理会树苗，动作却明显比原来快了，分明有“抢种”的意思。

　　下了几天雨，河里的水涨了很多，快要漫到坝边了。树苗像棵树一样杵在那里，并没有动手种树。她好像不知道自己要干什么。

　　黄花却只顾匆匆种树。树苗看到，黄花在种靠近河边的一棵树时，脚下趔趄了一下，似乎踩到了一颗松动的石头，接着整个身子就滑进了河里。树苗“小心”两个字还没喊出来，人已飞跑到河边，伸手抓住黄花的胳膊，一把把黄花扯上了岸。但黄花的斗笠掉进河里了，眼看要顺着水流漂走，树苗又伸手去捞斗笠。浑身湿漉漉的黄花一把把树苗扯回来，大喊：“你不要命啦！”

　　莲妹不知什么时候打着雨伞过来了。她一边哈哈大笑，一边把黄花种下的树苗一棵棵拔出来扔到河里。树苗和黄花赶紧拉住她的手：“你疯了？”

　　莲妹仰头大笑：“傻子，村主任说我们大家都是傻子。国家的钱是那么好骗的吗？人家用卫星、无人机早就拍下了，哪里有树，哪里没树，清清楚楚。并且只有十三厘米以上的树才有得补。我们全都白忙活……”

　　责编：周三顧

　　作品 2022年1期