于则于

　　大年初六，雪停了。陈盈海醒来，看见白色的光把房间四面墙都映得雪亮。“雪亮”，他想这个词在这个时候用真是准确。隔着门，他听见张昌云让小佐到外面玩去，“你爸睡觉呢，别吵他。”于是，翻一个身，他就又睡了。

　　没做完的梦继续做下去。昨天在大舅家跟他相亲的女孩，他看不清脸，但知道是她。他们站在背风的楼道里，远离楼下的人们，但仍能听得见他们说话的声音。也许说话的是其他房子里的人。她靠在生锈的铁栏杆上，不时伸出手去接一片雪花。天冷，她的手冻得像一截胡萝卜。好几次，他都差点冲上去，把她的手握在手里。他们在聊他县城的房子，“为什么你不住到城里去？”她问他。他听见自己说：“我一直说，我不喜欢住城里，不自在，上楼下楼，倒垃圾也不方便，乡下是冷，不过习惯了也没啥。”他又说，“我觉得小孩子还是在乡下长大的好，我自己小时候就玩得很开心。虽然现在跟那时候不一样了，不过小佐，我问他喜欢城里还是乡下，他喜欢乡下，我们就没到城里去——”没有意义。他每年有半年多的时间都住在县城，如果水产店的生意忙，还要再长一些。他不知道自己为什么不想跟她实话实说，他不讨厌她，却怀着敌意。女孩似乎没想那么多，至少他没感觉到她情绪的变化。梦里，他却又解释起来：“都说让我把房子租出去，我想租也租不了几个钱，不如自己偶尔去住住。偶尔要通通风，要不然墙上就会发霉，电视机、洗衣机都会发霉。还有衣服，有一回我找什么来着，打开柜子，一股味道，我翻到底下，衣服都长霉了，绿色的那种霉斑，一片片的。我妈打电话说等她去洗，我想还洗什么，都扔了——” 女孩除了问问题，几乎不怎么说话。他的独白剧。他想应该说点更有趣的事，也许女孩会觉得烦。但等他抬起头看她，她已经不在原来的位置上了。一股恐惧的情绪生出来，促使他跨一步到栏杆前，向下看，又向上看。女孩正像雪花一样，从空中缓缓落下来。他伸出手去接住她，似乎是在太空中，他们都处于失重的状态。她仰着下巴向他索吻，他吻她，但吻不到。他们都穿着防护服，戴着巨大的白色头盔。头盔与头盔撞在一起。后来，他们又不知怎么到了屋里床上，她跟他说：“你跟我去南方吧，南方有很多香樟树，你从香樟树底下一直走，走呀走呀，永远也走不到头，像做梦一样。”相亲的女孩永远不会说出这些话，在梦中，她才变成他理想的样子，所以他对她充满了欲望。他爬到她身上，但做的第一件事，是把她的手握在手里，像握住兩团雪。他还没来得及对她说什么话，就被刺骨的寒意惊醒了。

　　他放在枕头上的手里真握着一团雪，抟实的雪球，他像被烫着一样把手缩下去。站在床头上的小佐笑起来，向他喊道：“爸爸大懒虫，不起床。”他抬头看他，又捡起雪球，朝他扔去。小佐躲开，雪球掉下去，连他身后的墙都没碰着。“你奶奶呢？”他一边坐起来，一边问小佐。“奶奶消失了，”小佐说，“奶奶在门口站着，忽然脚就消失了，然后屁股也消失了，就剩下脖子跟头，然后也都消失了，奶奶变成了空气——”陈盈海疑心自己还在梦中，不是真的醒了，但小佐还没说完就笑起来，他才意识到他是故意这么说的。“不许这么说奶奶。”他喝止他。但他仍坚持说：“奶奶真消失了，不见了，砰的一声就不见了。”“怎么会砰的一声？放炮炸了，才会砰的一声。”小佐不知道什么时候又捡起了雪球，放在床上滚着。他回过身，把雪球从他手里抢走。“别在被子上玩，”他说，“床都弄湿了。”

　　张昌云在外面喊小佐，他跑了出去。等他也出去，看见她，问她几点了。墙上有钟，没等她回答，他自己看了，嘴里说：“这么快就十点半了。”

　　午饭张昌云炖了房檐下的那条鱼，挂了快半个月，炖出来的肉都是硬的，嚼在嘴里像嚼木头。小佐怕鱼刺，不愿意吃，陈盈海答应给他堆一个大雪人，他才勉强喝半碗汤，跑外面去了。

　　张昌云说：“你大舅来电话了。”

　　陈盈海等她说下去，她不说了，便问她：“大舅怎么说？”

　　她从嘴里掏出一根鱼刺，才说：“人家小女孩才二十几岁，就算你不喜欢，也该对人客气点。”

　　他惊讶地问她：“我没不客气呀，我哪不客气了？”

　　“你大舅说的，你说人家不知道在南边干啥生意的。”

　　“我是不知道她干什么生意的，所以才问。”

　　半天，张昌云说：“你这样下去，早晚连给你介绍的人都没了。你看现在庄上一个个的小伙子，我听康康妈说十八九岁的就有四十几个，哪个不比你年轻，还轮得到你挑。”

　　“那就别让他们介绍了。”

　　张昌云气得把筷子摔在桌上，过一会儿又重新捡起来。

　　小佐从外面进来，身后拖着一把铁锨。张昌云看见，冲他喊道：“祖宗，你这是从哪里钻出来！”陈盈海抬头看，见他头上脸上都沾着蜘蛛网和一缕缕的灰条子，也跟着咦一声。

　　“爸，用这个堆雪人吧，这样铲雪，一下子就能铲很多。”他费力地在水泥地上推铁锨，几乎推不动，把张昌云和陈盈海都逗笑了。

　　“过来。”陈盈海把他叫到身边，帮他拍打身上的灰。

　　张昌云伸手护住饭菜：“到外面打去，灰都掉饭里了！”陈盈海便拉着小佐到外面去，张昌云又在他身后说：“做啥事都毛毛躁躁的，啥时候能让人放心。”

　　饭后，陈盈海带着小佐在院子里铲雪，用他找出来的铁锨，堆了一个大雪人。堆完，他把铁锨拿到廊下去，张昌云看见，让他还放回到原来的棚底下。“自从你爸死后，这个铁锨就没使过了，不知道这个祖宗咋翻出来的。”她说。

　　最初，张昌云生的病是睡不着觉，整夜整夜睡不着。后来是呕吐，吃不下饭。再后来是腰疼腿疼，浑身发酸没力气，要么就头疼，胸闷，心里发慌。去县里、市里医院都看过，最后在蚌埠，医生诊断说可能是神经官能症。陈日进问医生：“什么是神经官能症？”医生向他解释很久，他大部分都没听懂，但仅靠听懂的那一部分，已能明白，张昌云生的是精神病，所有的症状都是她幻想出来的。

　　“为啥？”他又问医生。

　　医生没明白，问他：“什么为啥？”

　　他解释说：“就是为啥她要幻想自己生这些病？”

　　医生沉默一会儿，然后才说：“有很多原因，首先你要知道，她脑子已经生病了，我们不能像正常人一样思考她怎么想。她或许是对生活不满意，或许就是想当一个病人，让人照顾她。”

　　等回去后，陈日进把医生的话转述给陈盈海听。

　　陈盈海说：“她就是故意要折磨我们。”

　　陈日进说：“要折磨也是折磨我，我上辈子欠她的。”

　　但事实上，不是陈日进，也不是陈盈海，真正和她陷入战争的是小英。为了挣钱，陈盈海跟朋友一起开店卖水产，住在县城。陈日进在建筑工地卖力气，早上出去晚上回来。只有小英怀着孕，除了偶尔回趟娘家，哪里也去不了。陈盈海让她尽量躲着张昌云，别跟她正面冲突。但小英性格倔强，早就看不惯他们父子的软弱。

　　陈盈海说：“她是我妈，我能怎么办，总不能把她送到精神病院去关起来。”

　　“那就把她在家里关起来。”

　　好几次张昌云闹起来，她都真的把她锁在屋里，自己到别家串门说话，直到天黑。张昌云向陈日进告状，说家里养了狼，狼把她锁在屋里，任她哭得眼里流血。不等陈日进问，小英便说：“她脑子不正常，啥话说不出来。”陈日进嘴被堵住，无话可说。第二天陈日进不去工地，在家修羊圈，张昌云有他撑腰，从早上起，就骂骂咧咧地向小英挑衅。小英个子高，有力气，即使怀着孕，动手打她，她仍是没有招架的余地。陈日进夹在中间，想护着张昌云，但又担心小英肚里的孩子，气得蹲在地上，自己打自己的嘴，愤愤地说：“冤孽呀，冤孽呀！”小英打电话给陈盈海，骂他是狗日的缩头乌龟，自己躲走，留她被两个老乌龟欺负。陈盈海挨完骂，憋一肚子委屈，回来路上想不出办法，竟报了警。警察跟他一起到家，把陈日进张昌云，连他和小英一起拉到镇上派出所。出来后，小英怎么都不愿意再回陈庄，陈盈海便带她到县城去住宾馆。

　　结婚的时候，小英就曾提过让陈盈海在县城买房子，陈盈海不同意，还曾闹过一段纠纷。如今住在城里，小英便重提旧事，陈盈海不答应，她拿肚子朝墙上撞。陈盈海指着她，咬牙切齿地说不出话。她倒说：“别以为就你妈会哭会闹，就她得让人宠着，你不答应买房子，我也装神弄鬼，得什么神经症。”陈盈海跟朋友商量，把自己在水产店里的那一份卖给他，拿了钱，去付房子首付。等小英生完孩子，就住进了新房子里。

　　生孩子之前，陈盈海在电话里跟陈日进商定，吓唬张昌云说小英肚里的孩子流产了，为的是能让小英安静地过月子。果然张昌云没再闹，买房子，陈盈海回家拿户口本，她甚至还问起小英，但语气不好，陈盈海也没理她。她又给陈盈海做一堆吃的，说他太可怜了，饿得又黑又瘦。等小英生完孩子，陈日进忍不住，偷偷来看孙子，回去后不知是不是说了什么，张昌云知道了全部真相。乘陈日进不注意，她步行二十几公里，到县城陈盈海干活的水产店，让他把她带回家去。陈盈海不同意，她大哭大闹，捞着水盆里的鱼、虾、蟹朝街上扔。

　　回家前，陈盈海跟张昌云约法三章，威胁她要是吓到小佐，他就带他们离开去南方，这辈子都不回来。张昌云同意只要让她看到孙子，她就安安静静。等进了门，小英如临大敌，紧紧护住小佐，不让张昌云近前。张昌云果然只远远地站着，脸上带笑。看够了，陈盈海让她走，她也没反对，但走前，她看屋里太乱，想帮他们收拾收拾。小英一个人带孩子，顾得了这样顾不了那樣，屋子又是才搬过来，乱得不像家。张昌云收拾完，焕然一新，陈盈海和小英的心情都好起来，对张昌云的态度也好了。陈盈海给陈日进打了电话，他赶来，陈盈海带他们去饭店吃酸菜鱼，喝了啤酒。第二天，陈日进要带张昌云回去，她不同意，要留下来照顾孙子。陈盈海反对，没想到小英却表示同意。有张昌云在，她可以省很多力气。晚上睡在床上，她跟陈盈海说：“在陈庄我都没怕过她，如今在城里，她脚都沾不着地，还能把我怎么样。”又说：“放心吧，我会让着她的，只要她不把我从五楼推下去，我就不跟她一般见识。”她说完，陈盈海仍然告诫她不要放松警惕，但心底其实很开心。大半年来的变故，别人早对他们家议论纷纷，让张昌云和陈日进跟他们在城里住，回去陈庄，也能堵一堵那些骂他是白眼狼的嘴。

　　开始几天，陈日进不放心，陪张昌云一直在屋子里待着。张昌云让他去楼下买菜倒垃圾，他拉她一起去，说是要带她熟悉熟悉环境。张昌云也果然都跟他去。小英看在眼里，跟陈盈海说：“你爸也太小心了。”陈盈海说：“小心点没啥不好。”又问她，张昌云表现得怎么样。她说：“我正奇怪呢，你妈这几天像是换了一个人，不知道是病好了，还是憋着什么坏心思呢。”

　　陈盈海想不出张昌云能有什么坏心思，眼前的世界里，小佐一天天地长，睡前冲他笑一下，他都能做一整夜的美梦。水产店里，他虽然现在是打工，但朋友客气，给他的工资高，没什么不顺心的。他也正计划给陈日进在城里也找一份活干，让他长住下去，两个人挣钱，不怕日子过不好。就像他朋友说的：“我们终于都把生活演成喜剧电影了，就算再有磕磕碰碰，也没啥，因为心里清楚，肯定是大团圆结局。”

　　陈盈海从家里走出来，去买一盒烟。小卖部的老板娘问他去哪里，买这么好的烟。他说：“烟是为明天有事买的，不过我现在是要去这旁边，找陈锦圆。”年初一那天，他遇到陈锦圆兄弟几个。小时候，他常和他们一起玩，后来上学也在一起，但他辍学后，就没再见过他们了。

　　小卖部走出去没多远，拐进一条巷子，陈盈海就看见他们家开了一半的大门。门开着，没有人，他正不知道怎么办才好，却又突然瞥见陈锦圆正抱着本书，在门里坐着。他从临时垛起来的矮墙上抓起一把雪，抟结实，朝陈锦圆脚下砸去。雪掉在陈锦圆身边地上，把他吓一跳，猛然抬起头来。

　　“盈海。”他站起来招呼他，让他进去。

　　“怎么就你一个人在家？”

　　“我哥他们都走了，回上海了。”

　　“你爸妈也走了？”

　　“他们没走，我哥他们开车走的，我等几天跟我爸妈一起坐火车。庄头上不是那谁家嫁闺女嘛，他们去帮忙了。”说着，陈锦圆用脚踢一个小凳子到陈盈海面前，让他坐。陈盈海不想坐。

　　“坐下冷，我就是来跟你说说话，你说咱哥俩多少年没见过了。”

　　陈锦圆附和说：“是啊，就是太冷了，刚回来那几天住城里还没觉得，回来陈庄，冻得我膝盖疼。”

　　“那你们怎么不住到城里去？”

　　问完，陈盈海又想起来昨天相亲的女孩，她也问过他同样的话。恍惚间，又想起小英。如果小英活着，他肯定一天也别想在乡下住，更别想把小佐也带回来，长得像野孩子。而关于小英，其实从刚开始，他心里就疑惑，后来也曾多次验证过。如果真的像张昌云说的，小英是因为晾衣服，不小心摔下去的，除非她是把整个上半身都探出到窗户外面，脚离地，重心前倾，所以才会摔下去。但以小英的身高，如果只是晾衣服，绝不至于要把整个上半身都伸出去。为此，他也和陈日进讨论过，陈日进让他别多想。

　　“能咋办，让你妈给她抵命，小佐咋办？”

　　他说：“这跟小佐没关系。”

　　“那你说咋办？”陈盈海不知道该说什么，陈日进便又说，“要么你去跟警察说吧，我替她抵命，反正我也活够了。”

　　陈锦圆说：“等过完这两天，我们就到城里去，再住两天，看看亲戚，然后从城里走。”陈盈海看着他，胖了，白了，戴着金属眼镜也更像城里人。刚开始他没觉得，现在才意识到他们之间的差别。

　　陈盈海身子向后错一步，笑着换了话题，跟他说起其他曾一起长大的小伙伴。最后感慨说：“你们是都在外面发展好了，不回来了，剩下我在这里留守。不是有种说法叫‘留守儿童嘛，我成留守儿童了。”说完，他笑，陈锦圆也笑。

　　“也有个词叫‘留守老人，不过没有‘留守青年的说法，但应该有的，比如你就是留守青年。”陈锦圆又问他，“你怎么不到外边去？”

　　他当然不是没想过，也打听过，在南方的电子厂，一个月的工资顶得过他在水产店干半年的。“走不掉呀，”他感叹一声说，“又是老人又是孩子的，你也知道我妈，她那样——”关于他家的事，他不知道陈锦圆知道多少，想等着他问，他再解释，便没多说。

　　陈锦圆却没问，只说：“在外边也不容易，钱挣得是多些，但哪有你在家这么舒服。”

　　陈盈海笑笑，问他：“你呢，还读书吗？”

　　“我刚毕业参加工作，但还是在原来的大学里，跟以前一样。”

　　“你是博士，不一样。”

　　“也没啥不一样的，都是一天天过日子。”

　　“是啊，谁也不能一顿吃个俩饱。”

　　这是陈日进以前常说的话。陈日进性格善于忍耐，陈盈海从小看不起他，但这几年，他却感觉自己越来越像他了。许多时候，真的像他说的那样：“也就是咬咬牙，挺挺就过去了。”小英出事那天，他和陈日进都在外面，张昌云抱着小佐，敲遍一楼几户人家的门，他们有人帮她叫了救护车，又跟着车到医院。又到水产店找到陈盈海，把消息告诉他。来的人说：“上救护车的时候人还活着，你先别着急，说不定没事。”陈盈海也是抱着这样的希望，在医院等了整整四个小时，医生出来，告诉他人没了。张昌云先前哭过一阵，已经不哭了，坐在那里如同蜡像。陈日进抱着小佐，上来劝他，他能看清楚陈日进的脸和他上下翻动的嘴唇，却听不见他说的任何一个字。他脑子里唯一回响的是医生最后说的那句话：“人没了。”因为疲惫而略显沙哑的聲音，“人没了——人没了——人没了——人没了——人没了——人没了——”直到葬礼结束后很久，回响才慢慢淡去。

　　他开始恨张昌云，但还没想那么多，恨她是因为一切的根源都是她，没有她，日子不会过成现在这样。后来渐渐清醒，想得更多，对张昌云，就不仅仅是恨了。跟陈日进讨论过后，他一个人回去县城，在水产店继续上班下班，吃饭睡觉。但不再给手机充电，只长时间地看电视，任何人跟他说起有关小英，或者张昌云的话，他都不愿意听。他甚至忘了小佐，忘了他曾拥有过的一切。他把自己活成一个雪人，结了冰，沉在水底，不愿意化开。

　　“——也没见过这么大的雪。”

　　“什么？”

　　陈锦圆看他一眼，说：“我是说在上海这么多年，都没见过这么大的雪，也没见过水结冰，回来一趟，什么都见着了。”

　　“是啊。”陈盈海想，他更像是一个游客。

　　“盈海来了啊，”跟陈锦圆相比，他母亲要亲切得多，“坐啊，怎么站着说话。”

　　“年初一那天我看见锦圆，我们有十几年没见过了吧，正好今天有空，我就想来跟锦圆说说话。”他看见她旁边站着的小孙子，便说，“这是老大家孩子吧，多大了？看着跟我们小佐差不多高。”

　　陈锦圆回答说：“六岁了。”说完让那孩子叫叔叔，孩子叫一声，迅速地跑屋里看电视去了。

　　陈盈海说：“比我儿子小两岁，但比他胖。”

　　陈锦圆问他妈：“你怎么回来了，都忙好了吗？”

　　他妈说：“有你爸在那呢，我就回来了。”说完也进屋里去了，过一会儿出来，拎着一袋南瓜子，让陈盈海吃。

　　陈盈海抓了几颗，她让他再多抓点，他便又把手伸进去多抓了点。“以前过年都是吃瓜子、西瓜子，现在又流行吃南瓜子。我们家今年也买了，不过没人吃，都丢在那。”

　　“南瓜子好，驱虫，还消食。”

　　趁他们说话，陈锦圆去了趟厕所，回来时在大门口站住，冲他们说：“今天路上怎么这么多人，一阵阵的，走过来走过去？”他妈走过去看，陈盈海也跟过去。

　　“这么多人，不像咱庄上的，是有什么事吧？”

　　陈盈海说：“不是，都是陈庄的小伙子，今天早上我妈还说呢，有好几十个，成天东游西逛，到处走来走去。”

　　陈锦圆的妈接着说：“我也听说了，这么多小伙子娶不着媳妇，都在庄上打牌闹事，年前警察来过好几回。”

　　“闲则生事。”

　　从他们站的位置上，陈盈海向后看，能看见他小时候住过的房子。后来他们搬走，他爷还一直住在那里，直到去世前两年，房顶塌下来，才搬去小叔家。如今整个房子，塌得只剩后墙还站着。

　　陈锦圆的妈在他身后说：“你看这才几年，庄上好多老房子都塌了，以前的房子还是盖得不结实，不像现在，都是用水泥。”

　　“也是年头久了，几十年还不塌，那都不要盖新房了。”

　　陈盈海说：“你们都在上海，是不回来了，也不用再盖新房子。”

　　“他爸还想盖呢，说是回来养老。”

　　“陈庄这个地方，别的不行，养老倒是合适。”

　　陈锦圆和他妈都笑了，但笑完，陈锦圆说：“太冷了，也不方便。有车还行，没车，买个菜都困难，更别说生病摔倒，本来能救的，送到医院也不行了。”

　　“说起有车没车的话，今天盈海在这，我倒想起一件事来。”陈锦圆他妈对着陈盈海说，“不知道你还记不记得，那一年，你爷跟你爸打架，你爷拽个刀，一尺多长。”说着，她伸手比画了一下。

　　陈盈海看见陈锦圆朝他妈递眼色，想攔住不让她说，但他觉得无所谓，便说：“那是我小时候的事吧，我一点都不记得了。”

　　“很多年前了，我记得锦圆那时候还没上学，天黑刚要睡，我搂着他在屋里床上。他爸从外面进来，说打起来了，我问他谁跟谁打，他说是你爸跟你爷，我就起来，穿上衣服去看——”

　　陈盈海并不是一点都不记得，陈锦圆的妈说得也不准确，那时候他们已经上学了。他放学后贪玩，没写作业，睡前还趴在枕头上写。吵架是因为小叔，他爷想让他爸妈搬到厢房去，把房间空出来给小叔当婚房。小叔小时候得过麻疹，脸上不好看，能娶着媳妇不容易。但张昌云不愿意搬，说了许多冷嘲热讽的话，大半夜，小叔摔门走了。他爷便跟张昌云吵起来，又骂陈日进没用，后来不知怎么就打起来。他爷拿刀要杀陈日进，陈日进没躲开，背上划了一道口子，整个衣服都染得通红。

　　“划得深，叫陈洪武来了，他不敢治，说快朝镇上送。那时候哪有车，卸一扇门板，几个人抬着朝镇上跑。后来你爸不就跟你爷闹翻了，到死都没说过话吧？”

　　陈盈海点头说是，他爷死的时候，陈日进和他都在旁边。他跟他爷说话，让他别恨陈日进，他把眼睛闭上了。

　　“其实才都怨你妈呢——”陈锦圆咳嗽着，凑到他妈旁边去，把手按在她肩膀上。他妈理会，没再说下去。

　　陈盈海说：“这也没啥，我妈那样，陈庄还有谁不知道。”又说，“那时候打架，是不是还牵扯到我奶奶的事？我后来也听说过，不过也都说得不清不楚。”

　　“打成那样，肯定是有很多原因，不过也都过去几十年了，现在说起来也没意思。不是我说，你妈这一辈子呀，苦就苦了你爸，他才真是一个好人。老天爷不长眼，好人没好报。”

　　“也不算，现在想想，我爸一辈子也挺好。”

　　陈盈海可能永远也忘不掉了，陈日进最后一次来县城，拿他给小佐买的奶粉，没去水产店，而是在小区楼下的台阶上坐着等他。脚底下一片烟屁股。上楼到门口，陈盈海掏钥匙开门，陈日进跟他说门口的水泥地不平整，最好还是跟对门人家一样，也铺上瓷砖，进门就不会把灰带屋里了。吃饭，陈盈海开一瓶啤酒，跟他一人倒了一塑料杯。他喝完，陈盈海再给他倒，他没让。“有空你就回去看看，不管咋说，还有小佐呢。他长高不少，会爬了，你看见说不定会吓一跳。”陈盈海答应说好，等过两天有空了就回去。他没再逼问他，也没提张昌云，只在临走的时候，让他还是给手机充上电，有啥事也能打打电话。但陈盈海的手机不知道丢哪去了，等他走后，他找半天，没找到。所以那个电话是打到水产店的，店里的人都知道了，他才知道。水产店的朋友开车送他回去，在躺着的陈日进面前，扶住他的肩膀。

　　有人跟陈盈海说：“你爸是清早起来，吊在杨树林子里的，我知道你爸的意思，他是不想死在家里，让你们以后害怕。”陈盈海感激每一个来帮忙的人，他们让他怎么做，他就怎么做。落葬的时候，张昌云扑在棺材上，又哭又号，任谁都拉不起来。他从跪着的地方起来，到她跟前，叫一声妈，然后跟她说：“你起来吧，别哭了，我爸死了还有我呢。”张昌云又号几声，才起来了。有人把铁锨递给陈盈海，让他铲第一锨土，撒在棺材上。铲完，他丢下铁锨，跪下去号啕大哭。

　　太阳掉在白杨树枝里，像被网住的一条红鲤鱼。张昌云牵着小佐，从红鲤鱼的方向一路走过来。陈锦圆的妈笑着叫她嫂子，问他是不是来找盈海的。“我正说让锦圆去买酒呢，这大过年的，得让盈海好好喝几杯。”但张昌云说是小佐闹着要买炮，她才带他来小卖部。陈锦圆的妈抓一把南瓜子递给小佐，又让陈锦圆进屋去拿桌上的巧克力，陈盈海拦住他，趁机告辞。他去牵小佐，摸着他的手滚烫。“怎么这么烫，不会是发烧了吧？”又去摸他的额头，却是凉的。张昌云说是他刚才一直玩雪呢，所以手烫。陈锦圆也在旁边说：“玩雪是这样，手先是凉，然后就烫。”陈盈海笑笑，把小佐抱起来，让他跟陈锦圆他们说再见。

　　责编：李京春

　　作品 2020年10期