李玥涵

　　这一天是晴朗的冬天，

　　和一个有北京口音的男人

　　散步回不远的学校

　　上人行天桥走

　　就像立在横流中

　　一小截被割开的藕。

　　干净，却容易跟随

　　走到哪儿我们才遇见

　　今年的大雪，

　　说到各自居住的城市

　　都有一条林荫道留在院落旁

　　晚上有小人蹲下来，看白薯

　　不疲倦地烘烤成

　　老人的手，哄着妹妹

　　上公园的人回来

　　就让小风车附在车把上，

　　它转动着，告别牛群的铃铛。

　　這时我想，从秘密的话语里

　　寻找他老去前的一段生活。

　　试着看到，也许就见过

　　一个身影走在前面：

　　用晚报裹着一束黄莺的男人，

　　我们躺下，在他小心的指腹间

　　这一天前，他的儿子

　　有着粉白的唇

　　像一丛青草，轻轻地

　　活了下来

　　作品 2020年8期