《圣像与舞》是一篇带有强烈抽象色彩的文章，作者运用了一系列带有鲜明特征的意象，塑造了两个相辅相成的人物形象，深刻而有力地表现了信仰、艺术与自由的冲突。人类在过往的历史中，创造了无比丰硕的文明，取得了伟大的艺术成就，也塑造了令人虔诚的宗教信仰。文明、艺术、信仰代表了人类对过去的肯定，也支撑人类坚定地走向未来，就像文中的圣像一样，漫无边际的黄土不仅没使它褪色，反而让它更加伟岸、庄严。
在圣像的巨大阴影下，向往自由的人寸步难行。他们的阻力来自保守者的反对，更来自历史的惯性和过往文明的制约。这个由破而立的过程中充满了矛盾和痛苦——没有支持者，亦鲜有理解者，人类每一次追求自由的历程，总是如此艰难，如此不堪。
战争是社会变革最有力的方式，也是推陈出新最暴力的手段。枪弹、炮火可以在短时间内夺走无辜者的生命，也可以瞬间摧毁一种强有力的文明与信仰。可是，圣像毁于战火，自由便能实现吗？当激进的自由主义者扣动扳机的那一刻，随着圣像的轰然倒塌，他的一切也被震得支离破碎。守旧与创新、禁锢与自由、信仰与反叛，始终像一对不可分割的孪生兄弟，相互统一、相互矛盾地共存于人类血脉之中。因此，文章写到最后，作为主角的“他”是解脱，还是毁灭，是作者留给我们的疑问，引起我们的深刻反思。
本文运用抽象的艺术形象，揭示了人类社会进步中充满矛盾的主题，体现了作者自觉的人文关怀和高超的艺术表现力，读之令人动容、令人击节、令人沉思自省！
十五年前他第一次见到它，当时他还是个学生，它也只是照片中扁平的样子。满面是黄土，厚厚地遮掩着丑陋的洞穴，处处昭示着惨淡与破败。穷困是文明的对立面，因为人会变成野兽。他是一转头才看到的。正面是这次展的宠儿，地上离着墙一米的位置有条线，不能再靠近了。他站在人群外端详，肆意的笔法，不羁的颜色，热血顶到脑上，脖子先忍不住动了动，然后是手臂，他想跳舞！还留有一丝理性，他想，这是生命力和自由喷薄而出啊，一点都没有压抑的可能。有人比他动作更快，在人群中就慢慢舞动起来了，是那样潇洒随意，毫无顾忌。旁边的人呆了，过了一会儿，忍不住集体鼓掌。他也是旁边的一员，那个人真的跳出了这样的自由生命，像墙上还有一米多远的画一样，没有隔阂，可最后他忍不住皱了皱眉。少了点什么，他又想。为了绕开人群，他离开的时候转了身，恰巧看到了那张角落里的照片。没有阻拦线，他可以近距离看。他一直走到那张照片前面，看着苍莽的黄土与占满一座山的雕像，鼻翼微微翕动，随后，浑身仿佛僵硬住，不敢动了。永远都不会忘记这时的震撼，即使他的鼻尖都可以贴到照片的装裱框上了，他仍然感觉接近不了，刚刚燃起的自由之火在黄土之下被削去了力量，他被深沉与平静包裹，源源不断地吸收大地般的能量，此时，竟这样想跪下。
十年前，他背包跑去了那个只能偶尔出现在新闻中的地方。那是哪里？亲朋一听到地名就皱眉，外人听到会疑惑地劝一句，所有人都不认为这是个能去的地方，也是他画了五年，在每次他快要撑不下去的时候出现在纸上的地方。对，就是五年前看到的。他特意没有再看其他照片，这个地方就像印到脑海里一样。他画了各种不同风格的雕像与石窟，唯独不变的是厚重的黄土。真正踩在那黄土上有些不真实，他冲出了裹在身上的“安全网”，爆炸和亲人的泪都不再能捆住他，他高昂着头，笔下刷刷地画着，刚刚从水里捞上来一样狠狠地喘着气似的。说不紧张，那是假的，不然也不会疯狂地画。四周除了黄土，是黑白包裹下的人，几乎看不见脸，一个个移动的牢笼，光看着他就觉得有些胸闷。大概，也只有从地上一直连到天上的整片黄土给了他一点归属感，那是他熟悉的安慰。篝火遥遥地在远处闪烁，黄土上的火光壮丽得像一幅他会欣赏的画。他站在雕像前，眯着眼望着前方，篝火上升起的灰色的烟慢慢融到了几乎要望不见的石窟洞穴里。篝火边围着一圈人，跪在那，本就禁锢的样子外面仿佛又围上了无形的围栏，他轻轻叹了口气。忽然，一个赤裸的身影闯入他的视野，毫无防备的他措手不及。他向前走了走，不敢被发现，隐约中，好像看到那个赤裸的人在火坑中跳舞。手脚动作有些模糊，可是浴火重生般的情绪太过浓重，他像疯了一样，时而大开大合，时而缓缓流淌，炽热而壮烈，以黄土、雕像、石窟为背景，与围坐在他身边的人有如此反差。四周传来低低的吟唱，在这里，更显荒凉。他看得出他们在进行一种宗教仪式，可是看清了，一阵恶心和震恐在他一向自恃冷漠的心里漾开，火不是助兴，是燃命。那个人，是真的浴火而舞，舞姿的炙热是逐渐消逝的生命。
他醒来的时候发现自己躺在泥屋里了，连着睁了三次眼睛才睁开，妈妈站在旁边，他张了张嘴发现已经没法张开，浑身的疼痛让他意识逐渐恢复，这时他才慢慢记起之前发生了什么。当时干了什么？在雕塑，其实应该叫圣像的注视下跳舞。不是像村中一代代传下来的那本书上要求的伏地而诵，他站起来了，竟然还在跳舞。他在做最后一个转身的动作时看到了妈妈，妈妈脸上的表情他现在都能记起，那是个难以描述的复杂情绪，他看到了震惊、惶恐、失望和心疼。那个母亲在看到是自己儿子的那一刻起就面对圣像跪下了，那个虔诚的教徒在看到跳舞的人的时候俯身而拜。那是他最最疼爱的儿子啊，为什么被神明降责而做出如此忤逆的事！她转身回到村里，边跑边喊，找到了巫师和村中长老，恳请他们为儿子救赎。恳请，这位母亲不是不知道救赎是什么，在他们的观念里，火焰中历练，是请求神明的唯一方法。她还记着儿时的场景，那个来看巨型圣像的旅游者，背着典型的游客包，刚刚还给了她一块糖冲她微笑，再次看到的时候已经在火焰里面目全非。旅游者在圣像下久久矗立，满目的庄严肃穆，以一个他们没见过的跪姿低声念白。偷看到的邻居小伙伴边跑边喊，村中的大人们把旅游者拖过去，支起了火坑，鞭挞着旅游者不让他有爬出来的可能。她害怕极了，大人在旁边告诉她，他们是在帮他，因为神明不会接受一个心中惦念其他神明的人，那是不可赎的罪恶。那晚她记住了大人的话，但是也忘不了那张在火中痛苦而扭曲的脸。
之后她再次看到围坐吟唱赎罪，是炮弹飞过的时候了。第一颗炮弹就打在火堆旁，火光四起，灰尘飞扬，人被抬走了，半只手臂躺在那，斑斑鲜红到暗红由近及远地印在黄土上。很快就有了第二颗、第三颗，不只在占满整座山的圣像旁，甚至就在房屋上。哭声、叫喊声和火炮声成了这里最常见的声音，也许还有吟唱圣咏声，他们加快了赎罪的频率，是那些异乡人、异教徒让神明如此发怒，他們要消灭那些异者！当时一颗炮弹就落在他们家屋前，被震碎的墙壁压着奶奶，他感受到扑鼻的血腥味，还有好像蹭在他身上软软的在流淌的东西。他以为，一直以来的炮火连天和身边人一个接一个地倒下足以让他习惯，可至亲的血液洒在身上，冷得冰凉。他颤抖着计划先带着奶奶离开这，想伸手拉一把，可是手却重如千斤。他感受到了身体在颤动、在微搐，他的身体不受控制一样地软着，无力地低垂。他看见又一颗炮弹冲了过来，就在他身边炸响，这一次终于不再无力，条件反射似的以诡异的姿势弹到了一边。那时他才看到炮弹的落点在奶奶那，他的身体救了自己。他痛恨第一次炸开时自己身体无力，也许把奶奶带走她还有一线生机。不过他也不知道，因为不敢看去，永远不敢。轻轻抽动身体，他感受到了第二次时身体的力量，是可以保护他的力量。从那以后，他偶尔会动一动双臂，会踩着奇怪的步点，会不分场合地昂首和低头。身体让他感知到安宁，就像从小陪他的大圣像。他想，在圣像前跳舞，那也没什么可怕的了。
过了很久，浑身裹满石灰躺在床上的他终于开始恢复。浴火重生，幸运地在休养的日子里没有碰上火药。他又像一开始活动身体一样笨拙地动着，一点点尝试，小心地感受。指尖的触感坚实有力，抚摸着黄土，画出一个圈。他的动作慢慢地激烈起来，委屈、害怕、不屈，张狂的揉进动作里，情绪满得要从指尖溢出来。动地地跺脚。突然他停住了，像个雕塑一样和圣像山呼应。他感受不到左脚，他突然意识到在烈火中失去了左脚！当时在火中跳舞时他什么都不怕，因为能跳舞，有圣像，可是现在还怎么跳舞啊！动作更狂了，手上与圣像头上的天空相接，地下那一只脚激烈地与大地奏响。只有这样，才能从黄土中汲取力量。也许是让他跳舞的力量，能跳舞就能活下去，不是吗？
五年前他冷着脸又一次来了。回去之后他就明白了那次看到的仪式的意义。火光在他脑海中一直燃着，他总是忍不住想那受难的人，还有让他受难的圣像神灵。这么多年，他是变了还是没变？一样的冷漠，也一样地嫉“恶”如仇，为了人类真正的自由与超越，他从来不是手软的人。自然，也不是好人。没有什么是不可以破的，破了之后才有立。他仍然在迷茫的时候画画，回来之后他的黄土雕像、石窟前又加了火焰和赤裸的舞人，他还是画各种风格的，但是从来不换内容。黄土和雕像山一如既往让他沉静、安抚，那个火中的舞人，一直刺激着他的神经，那是“破”的力量。
他再一次来到这，不再唯唯诺诺，身后是荷枪实弹的人。他睥睨着圣像，虽然他在那座山的面前是那么渺小。他总是忍不住对圣像俯首，他知道这样震撼的艺术是多么直戳内心。可是这是什么？不是信仰而是铐在人类身上的铁链，它染了多少受难者的血，每一次燃烧都是一次不该有的摧残。理智要求他，除掉！只有毁了信仰，才能拆了铁链，自由而生！眼前竟然又出现了一个人，他以为自己看错了，是谁愿意冒着那样处罚的危险来这里跳舞？他静静地看着，看那人跛着腿，艰难地挪到圣像山前，然后头颅高昂，手臂轻抚，腰肢在天地中显得越发柔韧。他感觉那舞似曾相识，像火，炙热又柔情，变换着形态，是恣意的，灼烧般的热度，是那样有生命力！仿佛永远燃不尽一样，又有些不急不缓的闪耀、柔软的呢喃，像是对圣像有着母亲一般的眷恋。他不知道，原来，对圣像还可以露出这样的感情。
走近了，他看清了那个人，明显的烧伤的痕迹，几乎张不开的嘴因为跳舞而微微喘息。他顺着丑陋的疤痕一路向下看，终于看到了因为烧伤而被迫截肢的脚。他出神地看着他跳舞，那么丑，不是任何意义上可以被理解的审美，但此时的力量几乎撞破了他的心。他想起第一次看到圣像山照片时的情景，那也有人在一幅现代画前跳舞，把自由诠释得极为“完美”，他当时也感觉到了，可是总觉得缺了点什么。今天，他竟然从一个想摧毁从而获得自由的地方得到了他想要的样子，他一直寻寻觅觅的东西。
跳舞的人好像是真的不怕了，不躲也不闪，“是不是就是因为这样当时他才被赶到火坑里去呢？”他如是想。抬头，看到一个有点艰难的笑容，羞涩却划过般点亮了整片黄土。他会一点当地的语言，便开口问着：“你们喜欢圣像山吗？”他看那人有些难过地动了动嘴角然后闭上，接着抱歉地说：“对不起，我没有注意到。”那人顿了顿，突然露出一个会心的表情——又开始跳舞了！这次很短，只是几个动作，只见那人用跛了的那条腿轻轻在地上扫着，像对待珍贵的宝贝一样腰身轻晃着俯下，然后亲昵地蹭蹭黄土。他想，不是卑微，不是敬畏，是珍视和安心。“我曾经也把它当作安抚灵魂的地方。”他对跳舞的人回答着，很遗憾，很失落，摇了摇头。那人从亲昵的姿态慢慢变成了邀请的舞姿，但是背对着他，显然，那人在邀请神山。他看懂了，那人在向他说：现在这也可以是，圣像山的神明，始终打开怀抱。
他一瞬间有些木讷，面对圣像山有着无与伦比的壮阔心态是他从学生时代就形成的习惯。在做每一次毁灭性的决定之后他总要拿起笔重新画一遍，纸上圣像山的轮廓慢慢勾勒出来，他的心仿佛也慢慢平静了。他握紧拳，他要扫除一切障碍，为人类独立自由而高歌！那如果有代价，就让我一个人来承担吧。终于，他的目标锁定在了这个充满争议的圣像山。艺术？他当然知道举世无双，毫无文明的当地信仰，荼毒了多少无辜的人？文明与野蛮，是圣像与黄土。
他发现自从那天那个奇怪的人来见过他之后便经常过来，盯着他跳舞，好像又在思考什么。对方会在他跳舞停歇的时候问他问题，然后他只能又有些无奈地开始——他没法说话，只能靠跳舞。对方的问题总是和圣像山有关，这让他迫不及待想要表达对圣像山的感情。即使因为它，他曾经受过如此的煎熬，但是他仍感谢圣像山，能在它面前跳舞，是哭喊声、战火中最大的希望。他还想继续活着，总要有可以活下去的地方。他其实不指望那个问问题的男人看懂，他半身残疾，而且从未经过训练，所跳的一切在别人看来不过乱扭一气。可是那个男人来的次数越来越多，每次都会说两句，从开始总是围绕圣像山到后来男人开始讲自己的生活，他默默回应着，有时温和舒缓，有时比发问的人更犀利刚强。问题不再关于圣像山，他的舞却一直没有脱离。他像母鸡护崽一样爱恋着施与他痛苦的地方，是因为这个地方给了他向死而生的力量，他不再与村里人为伍，他们歇斯底里地在他跳舞时阻挡，听懂他私语的，大概只有这圣像山的神明。现在，可能再加一个男人。那个男人每次来的时候都会给他拍照，他也知道自己很丑，但是照片中的自己，都是舞到情动的瞬间，灼烧般的情绪和生命足以越过他的长相进入持相机人的眼里、心里。他明白了，那个男人懂他，懂他在跳舞的时候的自我救赎，他不自怨自艾，他不怨天尤人，最大的不幸是生于此，那最大的幸运也该是生于此。没有战火，他不会舞动，没有舞动，他不会重生。战乱纷扰让当地人自顾不暇，死难者几乎要多于生者，压倒了人们的神经。他们的神明已然无存，他们已经不在意神明，他就要让他的舞成为新的神灵。他志不在此，但在所不辞。
他前所未有地舒心和慌乱，在他每一次发问时，那个跳舞的人好像总是能给出敲中他内心的回答。他自幼沉迷于藝术，认为其有超越一切的力量，但是他只能是说说，他所感知到的一切超越都好像有点缺失。他不在意有没有人能懂，可是在艺术中仍有缺憾。他经常自嘲地笑笑，抓来纸笔画一幅黄土和雕像，总觉得有什么东西太多，但是仍有东西达不到，就像是他自己臆想的似的。他也不知道为什么会对那山一样的雕像产生如此的执念，也许这本来应该是解药？他从不这么认为，大概是血脉上的枷锁，只有真正破了才是自由而生。可是这次他隐约觉得摸到了什么答案，他也不知道。那个人跳舞时的深情和样子总是在脑海中回放，明明在诉说圣像山，他愣是觉得对方在安抚他，明明是被信仰绑架，他偏偏觉得对方的舞是那样前所未有的自由，明明是那样痛苦，可对方不曾想过挣脱。他把每一次拍下的照片都拿回去细细描摹，他想念他跳舞的样子，眼睛澄澈，是那么诱人。他感觉到了，那人的舞不曾回答他的问题，只是邀请他重新感知世界，重新思考问题。
三年前，他决定炸毁圣像山。它代表了信仰的强制，代表了居高临下，更代表了战乱和无辜的死亡。他承认自己折服在圣像山下，所以他更要破除它。他记得那日他与舞蹈的人说这件事的时候那人发疯了一般起舞，他见过了那人无数种姿态，却从来没有一种像这样悲壮。那个跳舞的男人甚至不曾恳求他别这么做，而是点燃了自己，比数年前更甚，没有火光的起舞是他自己的献祭。那晚他几乎画了一面墙，是圣像山和跳舞的男人。
午夜的炮弹带着火光，正中神明巨大的石泥脚，炮火比任何一次杀人都要震响，一道火光炸开，最后一次点亮了圣像山，轰隆隆，石破山惊。他远远地看着好像有人跑到了圣像山附近，开始跳舞。炮弹又响，正中头部，圣像山轰然倒塌，千百年历史，千万条生命，随着飞扬的黄土埋葬在神明脚下。然后，那里仿佛是没了眼球的眼窝，空荡荡的凹槽，是这样不堪入目。他远远地看到一个摇晃的人儿冲向了快要炸掉的圣像山，“哦不！”他能想到，那个跳起舞来耀眼极了的人，眼里的光会随着圣像倒塌而暗淡。终究变成了卧床的跛脚人，就如同应该出现的一样，全身僵直地仰卧在床上，颤巍巍的手臂因为卧床而越发无力。那个曾经舞得那样不灭不死的人被火光惊得半夜坐起，不受控制地发着抖，一会又神情木然地躺下，仿佛一切已无关系。想到这，他难耐地画了一张又一张，那人的舞姿，那人的眼睛，直到纸扔了满地。他试着去掉圣像山的背景，舞人终于独立傲然于天地，可怎么都画不出神韵，他再也画不出火光下的安宁，画不出肆意的生命力，画不出他寻寻觅觅才触摸到的自由。越画越急，越画越慌，终了，他吃力地捂住脸呢喃：“求求您，请让他去吧，埋葬在圣像山脚。”一阵撕心裂肺，他以为毁灭带来了新生，但实际上就像那个人用舞蹈告诉他的一样毁灭终究是毁灭。他祈求把共殇的永恒给他再也见不到的“精灵”，苟生的悲凄我来独自面对。
他那天晚上总觉得有些不安，从来没有如此般控制不住跳舞的冲动。他急不可耐地想去圣像山脚下，尋求慰藉与庇护，解脱与幸福。在跳舞中，他狂妄恣意，在圣像前，他永远安宁。直到第一次的火光划过夜空，他一瞬间就知道这代表了什么。不是生命的消逝，而是吹灭了生的光。他不顾他的跛脚，跑出了让人难以置信的速度。他从安全的村中跑入炮弹瞄准的范围，他忍不住怜惜地摸着圣像的脚，不是拜倒，像是拉着手，与临终的妈妈对视最后一眼，也像是，与自己进行道别。他闭眼，当时圣像前的火坑在脑海燃起熊熊烈火，他记得自己跳的是那样热烈，不管不顾，虽然痛苦，但是没有仇恨。他终于又开始跳舞，他把自己融进了整个黄土，就等着下一颗炮弹来的时候，也跟着粉碎。第一颗炮弹打在圣像的脚上也打在了他的心上，历经繁多苦难筑起的心墙轰然倒塌，他不再无敌，不再所向披靡，没有了圣像山，他想，哪里是安宁？没有安宁，就没有大笑着跑出家门的孩子。沉静的故土扎在心里，挡着一次又一次的火光，没有了阻挡，他被火焰烧得生疼，却动弹不了。眼角划过一滴泪珠，他感觉身体像第一次跳舞时那样，但是是相反的，逐渐地僵硬、冷却了。他扎在黄土上的脚再也无法汲取黄土的力量，他随着轰隆隆的圣像一同倒下。毁灭，是最高尚的结果。没有圣像山，他已毁灭。
昨天，我从展会上看到了一张照片，一个看不出面容的男人在圣像山前跳舞，与舞姿不符的是战火纷飞的背景。那张照片下面标着《战争》，可是，真的就只是战争吗？
责编：周朝军
作品 2020年7期
最新评论