〔西〕哈维尔·马里亚斯

　　

　　做儿女的很晚才会对父母过去是什么样的人产生好奇。

　　一般来说，这种兴趣要等到子女们自己也接近他们父母当年的年纪，得以真正认识父母的时候；或是等他们也有了孩子，对为人父母的身份感到困惑，继而回忆起自己的孩童时代时才会产生。

　　除此之外，父母们也总是尽可能不去引起孩子的好奇心，不和孩子谈论自己，对自己的过去避而不谈，又或许连自己都淡忘了。

　　几乎每一个人都羞于提及自己的青葱岁月。常说人们留恋青春，其实不太对。青春是被冷落、被排斥的，以及被轻易或费力地放逐到噩梦、小说，还有虚无里的。青春被藏匿起来，对错过我们青春的人来说，就成了秘密。

　　（晓晓竹摘自南海出版公司《如此苍白的心》一书，〔芬兰〕波尔卡·佩珀图）

　　读者 2023年9期