彭程

　　雪把一切都遮掩了。凸起和凹进这样的词在这个日子很难被想起来。

　　早上推开门，满眼白皑皑的光亮会刺伤人的眼睛。要是深深吸一口气，就会觉得是把一部分冬天都吸进去了。脏腑像被谁蘸了雪擦拭过一样。我说的当然是乡间，最好還是童年。

　　那样雪地上很快就会排起一行行的小小脚印，绕着一个肥胖的雪人，一定还会有响亮的笑声、叫喊声和着被脚步溅起的雪粉，飘飘洒洒。但后来的日子很寂寞了。雪人渐渐消瘦了，坚硬了，落下的灰尘使它看上去混沌而迷惘。

　　小雪。大雪。窗外皑皑的白色为我的思绪准备好了开端。有这一大片素净做铺垫，我相信足以保持它的纯正。一场飘飘扬扬的大雪，就是一片银屑样的记忆，幻化出童年的天空和大地。

　　（归 云摘自广西师范大学出版社《大地的泉眼》一书）

　　读者 2021年24期