刘按

　　

　　在人類历史上出现过这样一个奇妙的时刻，一只金钱豹在月光下的丘陵上奔跑，它身上的图案突然全部变成金币哗啦啦地往下掉。金钱豹不知道发生了什么，它只能惊慌失措地往前跑，最后消失在月光下的森林深处。

　　又过了一会儿，月光下万籁俱寂，有一个巫师从趴着到站直，然后慢悠悠地沿着金钱豹刚才跑动的路径，开始捡掉落在草丛中的金币。这个巫师的名字，没有人知道。我们能够确定的是，这件事情出现在金钱豹和金币同时存在的宇宙中，而且这个巫师一定洞悉了符号和存在之间的关系。他不仅看出金钱豹身上的图案和金币在形式上的相似之处，还用某种秘术，穿透这种相似的形式，完成了物与物之间隐秘的转换。

　　对人类而言，在任何时候回头看，那都是一个神性十足的夜晚。

　　（桂 舟摘自江苏凤凰文艺出版社《为什么要把小说写得那么好》一书）

　　读者 2021年19期