词语属性
第一次读到庄子，庞德便觉得这个中国哲学家的前生，
十有八九是一只蝴蝶。 因为常去东方意象里旅行，
此后， 他很少为词语的酷热所困。
纳兰说： 人生若只如初见。
加缪说： 爱一个人， 就是杀掉所有其他的人。
深秋某夜， 杭州西湖边，
一个在湖景别墅里独酌的旧友，
突发逸兴， 非要视频跟我聊一聊王维，
他说自己的书房里， 现在只挂了一幅字： “明月来相照”。
二十多年前， 他尚未辞职赴吴越他乡创业，
在鄱北一个被大片稻田团团围住的乡村中学教书，
隔三差五塞给乡政府长辫子女播音员的情书里，
李商隐与聂鲁达的诗句泛滥成灾。 视频通话结束时，
暴雨刚刚过境鄱阳镇， 夜空单薄如纸，
能看到数颗渺小但色泽坚固的星辰。
高崎机场
暮色瞬间失去了辽阔，跑道尽头， 白昼消失， 鲸群一般庞然而迅速
金属大鸟们骤然扶摇直上，
掠过海的深呼吸。 它们一头又一头地降落，
有如灵魂回到故乡， 它们胸膛上的光，
一闪一闪， 风大的时候，
这些有着理想主义籍贯的光，
一伸手， 就能拨动我的心弦。
落叶是秋风中最小的男人
落叶在人民公园6 号地铁口的台阶上跑来跑去，落叶比西藏中路上的的士跑得还快， 在夜色如幕的外滩，
落叶仰望着十指葱葱的灯光蜂拥而出， 落叶不知其义，
落叶不知道璀璨和告别， 允许被现实视为同义语，
落叶穿过潮水般来来去去的脚步， 时而被自己的影子绊倒，
落叶没有时间疲惫， 落叶一直没有稳定的流浪线路，
落叶匆匆离开枝条， 像没有心脏的蝴蝶， 在空中盘旋， 坠落，
落叶是书中， 某些记忆的忧伤触角， 落叶不用理解格言，
落叶漂浮在低处的积水上， 在能见度差的角落里，
落叶无声地堆积着， 像下班前被打印室清理掉的废弃纸张，
落叶是秋天的口腔里， 一枚微不足道的脱落细胞，
落叶是秋风中最小的男人。
一台挖掘机将和你分享什么
一台挖掘机将和你分享什么，没有人知道。 它不会刺激虹桥机场的优越感，
也无法对城隍庙上空云层的日常情绪产生影响
挖掘机重建荷尔蒙的能力与生俱来，
在浦东新区， 摧毁与阻力之间的激辩历来不舍昼夜
一个戴着安全帽， 穿工装的女挖掘机司机，
正脚步轻快地走出工地， 她手里， 有一枝蓝色的玫瑰，
她身后， 黄浦江漫不经心地收纳天空的庞大投影
如果你零距离地观察过挖掘机灵活的臂膀，
如果你正视过枯燥节奏的输出者， 你甚至会有惊叹
一块冰， 在春天就能拥有自己的泪水，
而一台挖掘机， 只能把眼睑上的雨水想象成自己的泪水
挖掘机用一生练习一种动作， 这并不可笑，
我敬重这种练习。 太空中， 蓝色的地球也只会做一个动作，
亿万年在一条路上漫步， 渺小而壮丽
闪电并不易得
苇叶沉默， 雨丝落向草洲，这些灵魂很轻的事物， 暗藏辽阔。
为天空所囚禁的，
终会救赎天空。 我说的，
不是和晚霞堪堪擦身而过的雁阵，
此时， 它们正风尘仆仆地从一字换为人字，
让黄昏的流逝， 变得长而安宁。
我说的，
也不是闪电， 闪电并不易得，
它是闷雷， 与不可知的力量持续愤怒滚动所得。
听八十二岁的胡瑞华老师唱“打金枝”
蝴蝶不是一生下来， 就拥有美丽翅膀的十一岁时， 以杀猪为业的父亲，
酒后， 并没有阻止那根紫燕穿云般的抛物线，
在古县渡口， 稚嫩伶俐地上扬
好多次， 载着剧团全部家什的卡车，
陷在湖区泥泞的村道上动弹不得。 有人喊了声：
水花子来了， 有戏听啰。 田间拾缀庄稼的，
家里洗衣做饭的， 以及耳尖的邻村村民全跑来了，
有的兜里装满花生， 有的手里举着刚刨好的甘蔗，
有的用搪瓷面盆装着冒着腾腾热气的米粑，
在乡亲们援手， 脱离困境的卡车旁边，
善良的你定会清唱一段 《二度梅》 《十五贯》，
或者 《装疯骂殿》， 向热情的戏迷们表达谢意后，
才会即刻启程赶往订戏的那个村庄。
而爱戏的村民， 也定会等到卡车跑得看不见了，
等到夜空， 像一件宽大的戏服徐徐展开，
才会溪水般恋恋不舍地散去
帷幕拉开， 拢起， 多少命运就此更替，
笙弦鼓锣一生厮磨如耳语， 饶河戏的掌上明珠，
梨园的女儿， 开宗立派的赣剧青衣， 送戏进京， 下乡，
改良唱腔， 传道授业， 戏里忙， 戏外也很忙。
八十二岁了， 一段 《打金枝》 下来， 身段依然挺拔，
脱衣， 摘冠的动作依然干净利落， 一气呵成
嗓音里依然是饶河水的粼粼清澈， 透亮
饶河两岸， 八百五十七座抑扬有致的戏台上，
只讲三件事， 家事， 国事与深情
文学港 2023年9期
最新评论