孙苜苜

　　四楼楼道里，两盆

　　被丢弃的花

　　已经五个多月了

　　盆土像干旱的沙漠

　　它们要多渴有多渴

　　虽然枝条在减少但有几枝

　　仍然是绿色的

　　年轻时我也曾这样

　　对待过植物和身边的人

　　随便丢弃，转眼遗忘

　　甚至把它们连根拔起

　　须状枝条

　　习惯性折一小段枯枝

　　边走边再折成更小的一段

　　今天，籬笆上枯藤末端最细小的

　　须状枝条，已经不能折断了

　　里面有了柔韧的筋骨

　　是什么填充其中？

　　怎样拿走的，还怎样回到人间？

　　那些个筋骨是原来的吗？

　　是原路折返，还是新生的？

　　新和旧是怎样的联系？

　　死也许真的意味着生，只是

　　换一种方式回来

　　哪怕借一小段树枝？

　　文学港 2022年3期