我的曾祖父是保长

　　他留給我祖父一杆枪

　　嘱咐他带上祖母，嘱咐他听到雷声之后

　　要像天上的白云一样撤离

　　我的祖父能根据山坡的足迹

　　判断野兔还是黄鼠狼

　　而我的父亲是个谜

　　祖母曾带我去看

　　他存放在谷仓的几只纸箱子

　　我的父亲留给了我

　　几座山的树根，以及根须上

　　挂着的几缕白云endprint

　　文学港 2018年1期