父母在时

　　妹妹身上脏兮兮的

　　不照镜子，也不叹气

　　很少出门

　　买菜买药才出门

　　生火，熬药，做饭，洗衣，倒垃圾

　　时间不经过

　　早早的，天就黑了

　　哥哥姐姐，逢年过节回家

　　妹妹红肿的手

　　在黑围裙上攥成一團

　　多病的父母

　　都是妹妹照顾

　　咽气的时候

　　守在跟前的，只有妹妹

　　得到消息，哥哥姐姐

　　才一个个赶回来

　　父母先后埋进土里

　　妹妹的失落

　　还在人世浮现

　　妹妹忘记了打扮

　　也不会收拾

　　属于自己的生活

　　又过了多年

　　妹妹成亲，在婚礼上

　　穿上新衣服

　　才看得出，好不容易找回来的

　　那一份鲜亮

　　文学港 2017年11期