风
风抱住一块石头.抱住一座山.
风抱住一棵树，抱住一只鸟巢，
风抱住一只旧藤椅，抱住一个老人。
雪会融化，风也会融化，
但风迟迟不愿撒手，
——慈悲，鸟鸣，生死。
缓解
缓解我温暖的，是寒潮，
缓解我睡眠的.是黑夜.
缓解我呼吸的，是橙色的雾霾。
膨胀，沸腾，缓解它们的，
是一大堆泡沫——
时间
一阵风，挥之不去，风挡住风。
一枚墙上的钉子，不能自拔，但已经松动。
一尾鱼活在网箱里，月亮浮出水面。
一亩三分地，花生掏出心窝。
一切都在风、钉子、鱼、
月亮、水、地、花生、心窝里……
父亲
每次出门.或回家。我都会去
父亲的房间，经常看见他
全神贯注地玩“通七关”的扑克牌游戏，
他在决定做某件事情之前.
就玩这种游戏，如果“七关”很快通了，
他觉得运气好，就会去做。
有时.我看见他伏在桌子上写他的
所谓“语录”.每次看见我进来.
就很认真又很得意地叫我看一一
“激动时注意忘我，冲动时注意冷静。”
“天气不正常伤身体，做人不正常伤感情。”
“眼睛是黑的，心是红的，如果
眼睛一红，心就变黑。”
“性格决定命运，智慧比拳头更重要。”
一一后来我终于明白。
原来我写诗，是遗传了他的基因。
而更多的时候，不管白天黑夜，
他房间的电视机开着.
灯也开着.他却靠在床上
打着呼噜.
我会把电视机和灯关了——
父亲说过，有时也需要黑暗陪伴。
候鸟
从江南到海南.朋友像候鸟
在那里过冬——
礁石和海浪举起蓝天白云.
快乐不再是表象，是无所顾忌。
而我蜷缩在江南的被窝里.
窗外寒风习习.
河水结冰，
我伪装着醒来。看见自己
躺在海南的某个沙滩上.
像一只被潮声蛀空的海螺，
被太阳烤着——
欣慰
她二十五岁从甘肃嫁到浙江.
甘肃指的是静宁.
浙江指的是嘉善。
第一次见到她是在一家养身会所.
她穿着白大褂，戴着口罩.
为我做保健推拿——
三年了。佩服她精湛的手技，
点穴，开背，走罐，艾灸。
爱听她的唠叨，与婆媳的友善，
儿子的淘氣，乡愁。
也欣慰她有了成长的烦恼一一
一天晚上。突然发现
她将微信的备注名由“小方”
改成“理想与现实”。
犹豫
楼下那棵无花果树没有一片叶子，
横七竖八的枝条和树干
像患上皮炎，布满被天牛幼虫蛀食后
留下的窟窿和粪孔。
“是修剪枝条，还是锯掉整个树干？”
我拿着锯子.
像一头成年的天牛.在“嘎吱——
嘎吱”声中，犹豫不定。
春眠
那天中午，我们站在旗杆下，
等同事过来合影。
阳春三月，蓝天白云，
迎风招展的彩旗
在水泥地上投下飘动的影子——
一分钟，五分钟。十分钟……
有人靠在旗杆上.而我
站在影子里
打着瞌睡.也就是
春眠。
乡愁
找不到回家的路.泥泞的脚印
被太阳烤干.
找不到小时候裸泳的小河.
找不到青梅竹马的桑地，爬上树
摘桑葚满嘴口红。
——乡愁有记忆.但我的记忆
一直停留在
那座废弃的土窑——
那里曾是爷爷奶奶的墓地。
只是
一个人的新疆，伊犁，那拉提草原，
风吹草动，雪山一动不动。
看见光阴，一边堆积，
一边融化，夕阳落在马背上，
我松开缰绳——
跟着牛羊回家.我只是
走错了人间。
梅花洲
风雨倾巢而出.梅花洲的春天
桃红柳绿，一点点积蓄，
膨胀.然后就旁若无人地盛开——
“该来的一定会来。”
在暮色中徘徊，低沉的陶笛声
似乎若有所思，直到雨渐渐停下来。
整个夜晚，我们连同梅花洲的
一草一木，仿佛
藏着无数的佛，都在爱。
石佛寺
一座古寺，旧貌换了旧颜，
春风翻动瓦上的枯叶。
两棵千年银杏，树枝上的一颗颗
叶芽.正是我们要找的
一粒粒经文。
石佛寺，三步两爿桥的石佛寺，
倒影在料峭的春水里。
风铃声习习.凡心之外，
另一个自己的灵魂.
安然，谦卑，像苇草上的白鹭。
“人之初，性本善，性相近，习相远……”，
人由兽来，谁在木鱼声中超度？
承载不了太多的惶恐，
佛门也不知去向，
枝桠上那些经幡，有新生的佛。
清明
清明扫墓.爷爷奶奶的墓碑上
刻着父亲的名字，没有
母亲的名字。
母亲的墓碑上，刻着我的名字，
没有父亲的名字。
躺在母亲身边的，不是我父亲——
父亲。正被我搀扶着
走出墓园。
怀疑
我曾原谅了自己.也就是
原谅了自己的眼睛，耳朵，鼻子，嘴，舌。
一一我原谅了我的怀疑。
我伪装着睡去，又伪装着醒来.
玻璃窗上积满水汽。
一一我的身份已模糊不清。
谁原谅了我的
原谅？又伪装了我的
伪装？
皋亭山
顶礼膜拜，在龙居寺，
临水而居，是上塘古运河。
与丁兰一起登黄鹤楼，谈笑风生，
在班荆馆与钱缪王挥戈止日。
不只是水边高地，人所聚集，
灵性与神性，也不只是
一字之差。
“要靠山吗？去皋亭山。”
一个男人指着
一座绵延的山，对我说——endprint
文学港 2017年8期
最新评论