周冬梅

　　不行

　　周冬梅

　　

　　老了，就不要再和锄头扁担打交道了

　　父亲说，不行

　　土地没发给我退休证

　　病了，就不要和烈日大雨对着干

　　他说，不行，我是一棵庄稼

　　必须经得起日晒雨淋

　　头发白了，就不要再让风雪去染

　　那些银针，扎在我眼里

　　特别疼。你说，不行

　　白发必须为一段光阴

　　出庭作证

　　背驼了，就不要再挺直腰杆做人

　　人在屋檐下，谁人不低头呀

　　你说，不行

　　我的骨头很硬

　　没有弯曲的功能

　　文学港 2015年1期