徐学

　　诗篇(组诗)

　　徐学

准媳妇

没有领证就住到了一起

　　一年两年三年

　　甚至年头会更长一点

　　准媳妇的准就是准备的准

　　——准备领证

　　——也准备不领证

　　不领证的叫情人

　　领了证的叫媳妇

　　领了证又分手的叫仇人

山坡上

梯田是爷爷修的

　　桃树是父亲栽的

　　铁轨是解放军铺的

　　——站在山坡上

　　我远望村庄

　　阳光下的百来户人家

　　只有我的拳头那么大

　　这是三月山坡上

　　粉红粉红的花开得让人心碎

　　爷爷已故

　　父亲已故

　　只有那铁轨在瓦蓝瓦蓝的天空下

　　被一天两趟运煤的火车叫醒

那些裸露的树

那些裸露的树被风吹着

　　看起来一些已经死了

　　一些还半死不活地活着

　　那些我叫上名字

　　或叫不上名字的树

　　在徐三娃承包的果园里

　　一排一排地裸露着

　　大前年这些树曾开过

　　红花白花甚至黄花

　　我出差回家路过时看见过它们

　　村里人说徐三娃前年病故

　　果园就荒芜了再加上

　　去年大旱树就成了这个样子了

从窗户望出去

两座冷却塔呼呼地冒着水蒸气

　　一根烟囱呼呼地冒着白烟

　　一个球型煤仓从外表看是沉黙的

　　从窗户望出去它们

　　在阳光下都显得雄伟而庄严

　　我不知道这两座冷却塔

　　有多高一根烟囱有多高

　　一个球型煤仓有多大

　　只知道这是一座电厂

　　它的总装机容量

　　是两台150兆瓦的机组

　　它每天吃掉三千一百吨煤

　　发电五百万千瓦时

　　生产蒸汽五千九百二十吨

秋天记事

在一条路的分岔口

　　听见有人喊了我一声

　　——又喊了一声

　　这喊声熟悉而陌生

　　十年前我每天能够听到

　　十年后我真是第一次听到

　　我回顾四周目光

　　所触之处没有看见一个人影

　　那是一个阳光明媚中午

　　我赶往父亲的墓地

　　正准备给他老人家烧点纸钱

把你送到机场

正月初八把你送到机场

　　我没有过于悲伤

　　只是用餐巾纸擦了擦眼睛

　　你要去的地方我知道

　　是你想去的地方

　　一年你总要去那么几次

　　那儿有你想要的生活

　　——爱是一种病

　　——折磨人的病

　　像头疼心疼胆疼胃疼

　　或者干脆就是灵魂疼

　　正月初八把你送到机场

　　在回来的路上天阴冷

　　我双手抱着胸脯

　　担怕那拳头大的东西

　　从我的胸口掉岀来

　　文学港 2014年3期