有脾气的果园
节气到了
果园的桃花还没有开
在田埂上散步的青草
举着透明的春天高过牛背
远方的朋友来了
桃花开了
别看果园沉默得像个老人
他也有脾气
把里程牌般的节气
扔在一边
桃树·小草
一阵大风刮来
桃园顶大那棵桃树
晃动了几下
接着,传染给周围的桃树
也晃动了几下
桃树下面站着的小草
一动也没动
看着晃动的桃树
目光的温度很低
狩 猎
夜半,野猪成群结队地闯进来
啃翻果树
占据一角月色
我和太阳一起
将一只只兽夹放在果园的东南西北
愚蠢的家伙伴着夜色又来了
兽夹夹住了它们的腿
和破碎的叫声
一棵歪脖子梨树
一棵歪脖子梨树
它常年歪着,骄横地
把它相邻的果树的阳光
雨露和鸟鸣
统统拿来放入私囊
头高高地仰着哼着歌
尽管果子也红过秋天
小时幼儿园里排排坐
等着阿姨分糕点
桥畔的一只只狮子
很秩序地蹲着
我举起柴刀
把歪脖子果树和粗糙的骄横
一齐砍了
黄鼠狼·瓠瓜
篱笆上挂着三个瓠瓜
一只小黄鼠狼躲在草丛中
眨着诡谲的眼睛
看见瓠瓜从指头般大变成刀柄般大
变成胳膊般大变成小柱子般大
小黄鼠狼悟出了秘诀——悬挂
第二天清晨,篱笆上多了一个瓠瓜
和一条瘦瘦的谚语
三棵果树
后门站着三棵果树
冬天挡着风沙
夏天送上甜甜的喜悦
孩子们的笑声像彩旗
挂在三棵果树上
一天,主人的家里失窃了
主人责怪三棵果树
未经允许,结伴外出
三棵果树嘀咕
只是在去年十一月九日请假半天
去看了看病着的兄弟
主人把九桶怒气
泼向三棵果树
主人挥起刀
整整砍了一个下午
砍掉了三棵果树
真想做个山里人
上海来的小虹跟着我上山
看见野山楂
伸手摘来塞进嘴里
看见野猕猴桃
伸手摘来塞进嘴里
野柿子把她的嘴巴和思维
染得红红的
泉水叮叮咚咚
鸟鸣声声
空气好像清洁工用水洗过
吸一口,甜得醉人
天是蓝的
云是白的
日子是彩色的
一棵个子不高叫不出名字的树
急着要开花
小虹说,我真想邀爸妈一起来
在大山的怀里
搭两间小木屋住下来
做个山里人
一条小溪流向千里之外
他的耳朵里
把蓝图和大山装进心里
与儿子聊天
果园北面
小水桶般粗的九棵银杏
是爷爷亲手种的
每年给我们一箩筐一箩筐
成熟的秋天
你拿一颗来看看
银杏上面闪着爷爷的汗水
放在耳边,就会
听见爷爷洪亮得枣木棒槌般
击打铜锣的声音——
钱要用在正路上
如果,你把爷爷的话
扔在丛林中
躺在墳墓里的爷爷
就会走出来大声教训你
哗哗涧水流过
大山的胸膛
文学港 2012年5期


最新评论