邱 闳

　　1

　　世界上每天都在分分合合，分久必合合久必分。为了分去合，为了合去分，任何的分里都包含了合，反之，也一样。分裂和一统，自古都是这么主宰了历史的所有故事和规律。国土的，皇权的，家庭的，人心的，都是无一例外地落在了这个窠臼里，在此生，在此灭。这像是一场无休无止的轮回。

　　人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，被古诗人一语道破了。所以。历史、人生的现象和规律就和月亮的圆缺挂着了干系，互为解释。互为佐证。

　　2

　　中国人为何那么好团圆呢?讲“和合”，是国人的精神、愿望、口头禅，是成了文化的精髓的东西。和，其形是圆的。圆的人生哲理，一直从尚中庸到善圆滑。

　　大自然的威胁，战争撕咬，生命无常的恐惧，都无比地唤呼着对亲情的重视。所以国人很注重家庭的稳定，小团体分子结构的牢固度，期盼和谐，期盼在这种温情下面获得生活快乐的真谛。

　　连当初送到台湾去的熊猫，都叫团团和圆圆，在熊猫身上附丽着人们对两岸团圆的期盼。

　　张爱玲的《小团圆》我没有通读，也不知道她为何要取名叫小团圆，但是，我很喜欢这个词汇，和这个词汇散发出来的音节的趣味。

　　一个人将逝，假如遇到这几个日子，他和她总会想着靠自己的耐力熬一熬的。如：生日，中秋，春节的除夕夜。因为这是他们最有意义的“公共性好日子”。这个日子就是立于人心底部的界碑，测不到深浅。掂得出分量。

　　3

　　咱们中国人好吃。什么传统节日到了国人那里，都得和吃的挂上钩。元宵节吃元宵，清明节吃青团糗糍，端午节吃粽子，立夏吃鸡蛋，中秋吃月饼，冬至吃酒酿圆子，春节来了，那更加是大吃大喝的时节到了。节庆是一系列的程序，而吃，就是这个系列中的高潮部分。

　　月饼的完整与圆形，喻示着团圆与和美。那么切开月饼的时候，是不是就表示了分享这种团圆和美的气氛意义?切开月饼的另一个暗喻是：分离的开始，团圆的结束。

　　在任何一种行为的象征里，都包含了相反意义的潜伏与觊觎。

　　当然，比之月饼的各型各色，宁波人的汤圆相对简单得多，却也因了这种“单调”更具有中秋圆月意味。汤圆在概念上等同于月饼，但是它更形象，白色，圆球，放点糖桂花，那就别有吴刚斫月桂的味道了，若沉在青花瓷的碗底，就有月亮在云层里出没的意境。它不一定在元宵节才可以吃，一年四季，想吃就吃。

　　宁波是一个水上的城市，宁波人是恋家又愿意背井离乡的一族。所以，这个既能够代表思乡情结、又能够大饱口福的圆球体便顺理成章地成了宁波的品牌。

　　4

　　人是活的，时代在变着，要是没个亲情孝道的底衬着，这世界，一定是更不可以被把握的。养儿子，养女儿。哪个城市和哪个农村的父母留得住他们的?都希望他们有出息，希望他们快乐地按照他们愿意的方式去生活，到最后。设想总拗不过现实，不管持“女大不中留”想法的，还是“养儿为防老”想法的，中留不中留，防老不防老。都得离开自己。

　　中国人的很多观念都是充满矛盾的，比如：一说是，好男儿要志在四方，不要窝在家里，不要呆在方圆几十公里的地方做座山雕。但是又一说是，父母在，不远游。也即是最多在附近走动一下，离开远了，那就是对父母的大不敬。你想走四方看世界，得让老父母“过去了”，假若父母八十才“去”，那么，你也六十余了。这时候，你可以“开游”了，很遗憾，你也游不动了。

　　5

　　赏月，本来是一件唯美的充满了罗曼蒂克的事情，自从小时候听了嫦娥与吴刚的故事后，赏月，即变成了一件有点残酷的游戏。彷佛一群心思各异的人。在月下，在冷眼旁观凄凉的痛苦，想象这个清冷世界里一男一女的孤寂无奈和怨愁。

　　月亮故事的残酷，从小都让我对人世有种说不出的疑虑。为什么嫦娥要逃奔月宫，是和吴刚私奔吗?月亮上真的有那么美好的生活?既然美好为何还要天天斫桂树织长布，就想着滑到地球人间来呢?人间真的容不下他们两个?是什么人赶走他们的?帝王为何心胸如此狭隘?他们到底犯了什么不可饶恕的罪孽?

　　所以每次赏月，其实都是一次次的无奈的无厘头的自我拷问。

　　况且，还有一种说法：人死去后会在月亮里得到一个位子，那个故人会专注地看着世人，看着后辈。这让人在明月皎洁之夜更加地有了孤寂的阴郁。

　　6

　　人的年龄越小，月亮离人越近，故事也越“真实”。

　　人大了，月亮的物理距离会使人的想象恍惚起来。

　　小时候，我看过一本前苏联科学家写的探月记录，多了科学的可触摸感知的想象，可也一下子对月亮失去了美仑美奂的故事化幻觉。我不再渴望去月球上走一遭了。没了嫦娥的玉兔的吴刚的桂树的故事的念想的月亮，还有什么值得人类向往和留恋的呢?我总渴望着，那个有梦想的我和梦想之地、梦想的故事有一次亲密的小团圆。可是，月亮的圆。很残酷，它的圆只是它的，无关人类的我的什么。

　　7

　　古人，无舟楫之劳顿，无鞍马之劳神，大家都鸡犬相闻者众，即使想要走远点，还有个“父母在。不远游”的古训在。除非赵五娘千里寻夫，孟姜女哭倒长城，学子赴京赶考。江南江北为官赴任，驿马传信，霞客游历，才有去家相隔千万里，才会少小离家老大还。所以，古人的团圆意义，绝对不仅仅是因为了地理位置的间隔。

　　今人也是：飞机，高速公路，火车，快船，自家有小车，一般半日行程的间隔，绝对不是分离遥望的理由。况且，通信的便捷，手机，网络。使我们更加可以享受到半虚拟的温情和关顾。早上在曲阜孔子庙，下午在香港黄大仙，早上在中国喝豆浆，明晚在美国喝咖啡，这些都是不能漠视和抵触的生活现实。

　　所以，假如还固执地以为：团圆的根本就在于人面桃花相映红，在于啸聚一堂笑之侃之歌之舞之。在于一家人“丁口”增余，那么。这种形式上的团聚，就违背了实质的圆满之全部要义。

　　内心，只有内心的融合，只有内心无挂无碍的认同，才是团圆的本质所在。

　　8

　　花好月圆，月月有圆月，就像现代人可以随时随地穿上新衣一样。心中团圆了，就时刻听见和谐的声音。和谐与团圆，这是可以听见的，也是可以看见的，可以文字的。也是可以图像的，更可以是物理的，抑或心灵的。

　　中秋，就是一场心灵可以靠近心灵的努力。中秋承载的只是对团圆的呼唤，是对内心温情的促发。但是对心神日趋浮躁、人际日趋冷漠的当下，无疑是一种美好的熔炼。月亮为证，月饼为凭，在这样一个特定的时间，思考团体和个体的人生意义。

　　每个人需要被认同，要有亲情，要分担的舒解和分享的快慰，要团队感要归属感要荣耀感，这些都是必须的正常的情感关系和生命特质。

　　我们都有一个小家，心灵的，亲情的，怀念的，向往的。

　　我们还有一个大家，一个凝聚每个人的诚心、每个家的核心的大家，那就是我们时刻都受着她的恩宠与磨砺，却也时时被我们忽视和虚拟掉的我们的祖国。

　　文学港 2009年6期