李星涛

　　寂静的村庄

　　能走的都走了

　　只剩下了空空的村庄

　　装满白天和黑夜

　　一声鸡啼两声狗吠

　　撵不走一楼的寂寞

　　一张汇款两句问候

　　赶不走二楼的孤单

　　电话线里

　　流淌起孩子那想念的泪水

　　手机的耳朵中

　　装满了父亲那苍老的咳嗽

　　身子朝向麦子

　　影子朝向学校

　　父亲有了双重的身份

　　身子朝向教室

　　影子朝向网吧

　　孩子变得心猿意马

　　教室越来越多了

　　孩子越来越少了

　　匍匐中站立起来的村庄

　　变空了变静了

　　变得只剩下了老人和孩子

　　变得只剩下咳嗽和泪水……

　　运石子的汽车

　　山的眼泪

　　哗哗倾泻下来

　　楼群在庄稼的哭声里

　　潮水一样向前蔓延

　　惊慌的村庄

　　带着鸟巢向远方迁徙

　　那些走不动的庄稼和绿树

　　便被永远埋进了夜里

　　小河的喉咙变哑了

　　唱不出了清凌凌的民歌

　　烟囱的黑裙下

　　喧嚣的霓虹

　　一步步吞噬着犬吠和鸡鸣

　　村庄越撒越远

　　炊烟越撒越远

　　步步紧逼的汽车一辆接着一辆

　　山的眼泪“哗哗”倾泻下来

　　淹没了走不动的土地……

　　来看分数的家长

　　千里之外来家过年

　　没有忘记来学校看看孩子的分数

　　前几名的他们就请老师一顿吃喝

　　后几名的他们就递上几支好烟

　　二十多天时间太短了

　　虽然他们早知道吃饱了薪水的钱包

　　不一定能换来吃饱知识的书包

　　但他们还是被车票纷纷带走了

　　留下一匝钞票

　　留下舍不得教训的孩子

　　怀揣着那串没有指望的分数

　　他们对着远方说

　　瘸有瘸路瞎有瞎路

　　明年初三毕业

　　他们要带孩子一起飞走

　　开学了班里真的少了几张课桌

　　还有不少学生在课堂偷偷拿出了地图册

　　他们正用稚嫩的手指

　　准确地丈量着父母和自己的距离

　　唱民歌的乡妹

　　脱下了玉米的青衫

　　穿上这缀满星光的虹霓

　　你开始为夜晚歌唱

　　露珠一样的歌声下

　　盛开着一大片塑料手掌

　　野花一样的笑容里

　　扎进了一大片锐利的尖叫

　　风听不到了雨听不到了

　　摇着尾巴的小河听不到了

　　不愿回家的乡妹我看见

　　你穿高跟皮鞋的脚扭了一下

　　这动作让我想起了

　　昨夜被风连根拔起了的玉米

　　文学港 2009年6期