浇灌水泥的人
我仇恨那些
往泥土里浇灌水泥的人
他们是一伙可怕的骗子：当大地
饮下这杯松软的甜点
就等于饮下了
一个永远无法消化的毒瘤
直到若干年以后
借助某一个偶然的机遇，它才有可能
将它带着血丝吐出来
左边的风景
多少年了，无论骑车还是步行
我一直规规矩矩地走在道路的右边
而我的眼睛
总是不由自主地瞟向道路的左边
在右边，我看到的都是相似的背影
在左边，我看到的都是生动的面孔
在右边，大家各走各的路，如永不相交的平
行线
在左边，无论离得多远，都有擦肩而过的
那一个美丽的瞬间
多少年了，我一直怀抱着一个
简单的心愿：到左边走一趟，仔细看看
那一张张迎面而来的脸
我牵着我的狗
我牵着我的狗在街上走。
我想把它送给我的一个乡下亲戚。
走到黄沙桥时，我听见旁边一个人说：
“你认得这只难看的狗吗?它不就是
陪着那个中风的老头
经常在这儿转悠的那只狗吗?
怎么不见老头了，他该不会
不在了吧？”
听到这里，我的眼泪
突然夺眶而出。
我牵着我的狗，转身就往回走。
这只狗虽然难看，难看就难看吧，
我不会把它送给任何人了。
老坟与新坟
离清明还有二十多天，母亲突然说：
“这个星期六，咱们回家祭坟”
多少年了，我都是在清明前几天回老家祭坟
今年，怎么祭得这么早呢?
母亲说，按咱老家的规矩，老坟
在清明祭，新坟，要在春分之前祭
我这才想起，今年祭坟时
我们身边，少了一个人
老家的墓园里，多了一座新坟
那个人，就是我的父亲
那座坟，就是父亲的坟
文学港 2009年2期
