阿辉在黄塘虎头路口开了一爿小食店。这原是一家住户，房子老了旧了，房主拟拆了重建，因资金短缺，打算出租一年筹集一些工本。阿辉就把它接了过来，每月租金一千元，预付了3个月按金。阿辉想，仅一年，投入大了怕是本都难收回，就用石灰水，写大字般轻描淡写地将门面刷了一下，用红漆在门楣上歪歪斜斜地亮出了自己的招牌：辉记食店。
　　
　　我搬到黄塘住，出入要经过阿辉的店门，很快我们就混熟了。其时，他的餐馆才开张一个多月，生意不是很好。那日，吃过饭，便在一起神吹。我给他看手相，我说，你天庭宽，地角圆，鼻根正，事业定会有成。他听后，甚喜。我说，不过，你得注意两点：一是做事不要朝秦暮楚，再是不要过于江湖义气。他说我算得够准。他说他先前干过很多事，没一样干到了底，否则早就发了。还说他朋友多，为朋友，他可以两肋插刀。
　　
　　阿辉个头不高，头只与我肩齐。我戏谑地说广东人怎么都矮？你还长么？他说不长了，矮有矮的好处，台风来了吹不倒。他又用手指了指脑袋，说：光长个头没有用，要长就长这个。我很为阿辉的幽默机智高兴，他毕竟只读到初中二年级。
　　
　　阿辉极喜爱唱歌。买了一本流行歌曲集，随意地丢在餐桌上，无事了，就翻开来哼哼。我听过他的歌子，粤语唱的，韵味十足。阿辉说，他对唱歌情有独钟，从小就喜爱，吃着吃着饭就唱起来了，为这个没少挨阿妈的训。他的遗憾是卡拉OK没少去，正规的舞台却没上过一次。
　　
　　阿辉24岁，留一个分头，四肢肌肉凸凸的，像无数个圆点，透出无法遏制的青春张力。店里的伙计无事时，常坐在门口开玩笑，说广东无处男，湖南无处女。阿辉说，湖南无处女是真，广东却有处男——他把手指往自己的鼻尖上一点，说：我就是！
　　
　　阿辉并不规矩，却很纯情。他说他曾在一个厂里做过工，常跟班头吵架，甚至动武。他说，他还没我行，想管我？！夜里，我拉他去逛西湖，见了那些勾搂拥抱的男女，他大喊来的不该。他说，这是“鸡婆”浪荡的地方，太肮脏。我知，他就这性格，眼里揉不得一粒砂子。我问：你不想女人吗？他说想，但最想是发财。他说现在的店子太小，地方又偏僻，时间又弄不长，没心做，要做就做大一点。他说他最近去淡水看了一家餐馆，打算明年搬到淡水去大干一番，做一个真正像样的人。赚了钱，盖一幢楼房，娶一个心心相印的老婆，过一个实实在在的人生。我说，好，预祝你成功。
　　
　　阿辉，姓林名国辉，平凡得如许许多多的惠州人，在这片空间里寻找着自己的人生方位。