一场雨，一场奇遇，一场戏。这便是我眼中的《梅雨之夕》——仿佛一个有雨的下午，闲闲地闭上慵懒的眼睛做一个纯纯的梦……

    打伞送一位陌生的美丽少女回家，看上去挺浪漫的。但仔细读过小说便知道，这绝不同于普通的romantic;要说浪漫，最起码也是心的浪漫，准确地说，是心的偶尔开溜。

    “闷”字的意思大概是心被门掩住了。可是，当年造字的仓颉大概没有想到千年之后的人类的心不仅会被门遮住，还被诸如事业、人际关系，竞争等等等等的东西绊住；每天费尽心机琢磨别人，隐藏自己，虽然念叨着“既自以心为形役，奚惆怅而独悲”，但心怎能不寂寞呢？它何尝愿意每天按着固有的轨道转？它何尝不愿意冲出这围城？但守门人有一柄名为“规矩”的利剑，谁能冲得出去？

    心却始终在偷窥机会——尽管这可能仅存在于主人的潜意识中。

    傍晚的雨带来清新，姑娘的美丽带来纯洁，陌生使那口利剑失了效，而姑娘小小的“落难”则为心敞开了大门。雨中送她成了顺理成章的事，心便成功逃逸了（所以那位姑娘是救世主）！

    一队陌生的青年男女，傍晚那场不急不缓的雨，一把伞撑开的两人世界。温馨遮掩不住，心快活地自由运动着——如摆脱羁绊的小雀儿。它用好奇且略略羞涩的目光，偷偷打量着身旁的女伴，恍惚觉得她像初恋的女同学。心轻轻地闭上眼睛，心潮托着那只存放着往事的雕花匣子慢慢浮上来，浮上来……那是怎样自由的岁月啊！真的是她吗？心稍稍有些紧张，但好奇的快意占了上风，“我”暗暗揣测着她的经历，静静地打听她的处境，心悄悄斟酌着，如果她还记得“我”，我应当告诉“她”吗？吃了一个“如果”，再剥一个“如果”，“如果”当真是无尽无穷。实际上，“我”的心绝没有什么非分之想，它是纯洁的，它只是为自己畅快遨游找一个借口啊。心此时已经陷入了对人生的无边假设，是对它可能走的别的路的大胆想象，是对已固定的生活圈子的跳出假想。

    可是，渐渐地，“我”发现这全然不是“我”初恋的少女。心居然舒了一口气！为什么呢？我想，这大概是心的悲哀吧！它的开溜只能是一次短暂的逃逸，要不，它怎么会觉得路边有妻的身影呢？

    心究尽回到了出发点。但我想，心一定正坐在围城无边的黑暗里，抚摸着心底柔软的角落，等待着下一次机会……