我第一次喜欢一个男生是在初一，喜欢他纯粹是因为他长得好看。他是那种一眼看去就让人心动的类型——喜欢打篮球，不说话的时候像流川枫。我坐在他的后桌，他打完篮球后会仰着头咕咚咕咚地喝下一整瓶矿泉水，然后捏扁瓶身扔进垃圾桶，臭烘烘的校服随手就丢向我的脸。他还喜欢往我的帽子里塞东西，有时是一个苹果，有时是一团废纸。

　　元旦晚会的时候，他的周身散发出一种主角般的光芒。他就站在我对面，唱着《对面的女孩看过来》，眼睛是晶晶亮的。周漾说：“听说‘流川枫喜欢你？”我心里一惊，却假装很淡定。

　　我开始留意他的电话号码是多少，偷偷看他的侧脸和后脑勺，还在收作业时利用“职权”偷看了他写的一篇有关20年后的作文，里面描述了他和未来的老婆、孩子一起生活的情景。我当即拿别的颜色的笔在“老婆”下面打了个问号：“老婆是谁？”也不知道他后来有没有发现。

　　很多次，我都想拨通他的电话，在假装问作业的同时顺便问问他“你是不是真的喜欢我”，但我终究没有鼓起勇气。夏天暴雨，我和他一同被困在教室。我不敢抬头看他，生怕因为脸红暴露了内心的秘密。到最后我都不知道流川枫到底是不是喜欢我。

　　前年，我在QQ空间里看到了他的照片。我的流川枫长大了，有棱有角，依然算得上帅气，但早已没有了年少时那种狡黠又不可一世的灵气。后来他喜欢过谁、和谁在一起、過着什么样的生活，都早已和我无关。只是我总会想起，青春期的自己因为他的存在而想变成更好的人，与他并肩而行。

　　大四的寒假，因为没有确定回家的时间，我迟迟未订票。等到学校的订票日期截止，外面早已一票难求。那时考研小组的一个男生去北京西站排了一整晚的队帮我抢票，怕我内疚，他还谎称是去给朋友买票。我笑着说：“什么样的朋友值得你这样做？”第二天他叫我下楼，将票递到我的手上，我一看，是软卧票，很贵。像烫到手一般，我把票扔回给他。我的第一反应是我不可能让他替我出钱买票，于是我决定先把钱给他，再去车站退票。

　　他是一个脾气非常好的人，竟然发火了，对我吼：“你以为现在还能买到硬座票吗？”他不知道我的小心思，不知道我坐不起软卧，他也不肯要我的钱，仿佛那样就亵渎了他的心意。我看着他的背影，觉得心似刀割一般疼。在北京气温最低的季节里，他心疼我穿得单薄，没好气地说：“票你自己去退吧，钱不用给我了，给自己买双厚点儿的鞋吧。”我的脸红了，假装没有听到。

　　北京大学硕士招生考试结束的那天，我们一群人拉着行李箱走在长长的街道上，我拉开他的书包，把准考证和笔袋放了进去，一切仿佛再自然不过。他从来没说过喜欢我，但他的每个表情和行为都让我觉得我对他意义非凡。

　　在我乏善可陈的青春里，我喜欢过别人，也被别人喜欢过。少年都很任性，我也不例外。在对方热烈的季节里，我还是冬天，等到对方早已时过境迁，我才生出春天的萌芽。而当我以为再也不会遇到一个人的时候，某个人又会出现在我的生命中。

　　感谢他们的出现，让我成为一个有故事的女同学。