翠竹，云海，影影绰绰，藏着美丽的小村庄。

　　美丽的小村庄，藏着无处不在的危险。

　　三十多年前结束的一场战争，在这里留下数不清的地雷，没人知道究竟有多少。只消说出数字——仅他一人，25年中，排出地雷达两万枚。

　　他是排雷英雄王开学。

　　对小村庄的人来说，他是神一样的存在。

　　他是自学的，每发现一颗雷，就端详、琢磨、思考，属于哪种雷？怎么会炸？什么时候炸？威力有多大？一一摸清。

　　这里的雷像妖魔一样，除了埋在地下的雷，还有挂在树上的雷，人走过，树晃动，脑袋就炸没了。除了真雷还有假雷，假雷是浮在表面的诱雷，不知情者搬开诱雷，岂知它正是底下真雷的引信，多半一命呜呼了。

　　排出地雷两万枚而毫发无损，是因为他胆大心细吗？绝不。当记者问他排雷的第一要诀，王开学回答是——害怕，深入骨髓的害怕。

　　因为他相信自己远没有穷尽所有种类的雷，只要还想排雷，每一天、每一刻都可能有意外发生。

　　他举例说，前几年，在外地打工的妹妹花七百元给哥哥买了台金属探测仪。在探測中，他先觉出了异常，探测仪却毫无动静。他用自己的办法慢慢刮开土皮，发现下面躺着一窝塑料壳的胶木雷，这是过去二十年从未遇到过的。如果听信了机器，有可能瞬间灰飞烟灭，岂能不怕？

　　他排雷有些神神道道。一切就绪准备开工，如果察觉环境不安静，立即中止。他听从内心的指引，若有人语鸟鸣，怎能听清？

　　对雷的害怕，来自骨子里，来自对亲人遥远的思念。他清楚地记得，自己还是个小学生的时候，在邻村的学校上课，有人进来告诉他，他的父亲被地雷炸死了！一声轰响，他的童年也随之被炸飞。

　　他所在的小小村庄，被地雷炸死的就有五人，炸残的数十人，平均每户人家都少一条腿。身体里嵌有金属碎片的更多，王开学也不例外。过个安检，都要手持医院证明。

　　现在他已经从竖立着“严禁进入”牌子的雷区为自己开垦出二百多亩土地，种上了咖啡和果树。但每次进入，他依然小心翼翼，如履薄冰。

　　一个人敢于做危险的事情，也许是因为胆大，一个人若能将危险的事情做得很成功，一定是因为害怕。

　　害怕才有可能万无一失。