我昏昏沉沉地进入梦乡，手指还抚着《渴望生活》。

　　我被喧闹、粗俗的划拳喊叫声吵醒。刺眼的橘黄色灯光瞬间穿透我的眼睑。

　　“老板，来杯杜松子酒。”

　　“这是……”我还没缓过神，“这是巴黎的那个酒吧？”

　　没错，一定是。耀眼的灯光比太阳还要明亮，横七竖八地倒着几个喝醉的酒鬼，还摆着一张破旧的台球桌，上面早已睡满了人。

　　“就是那幅画……”我呆呆地打量着这里的一切。

　　“喂！我的酒！”那个人不耐烦地喊。

　　“哦，好……”我连忙去找哪里有酒桶。

　　钟声已经敲过了12下，酒吧渐渐变得安静。东倒西歪地躺着几个酒瓶，正在一滴滴地渗着。

　　这时，门开了。一股寒风伴着午夜独有的黑暗闯了进来。

　　灼热的橘色灯光下，却看不清那个人的脸。如火一般翻腾的头顶的毛发，磨成灰白色的粗布裹着似乎要爆裂开的身躯，以及他手中紧紧攥着长长的画架，油麻布糊的画板，让我在瞬间认出了他。

　　“还是来得那么晚，文森特先生。”我模仿着书中酒吧老板说话的调子。

　　“来杯杜松子酒。”他头也不抬地摆着画架，“我今天可以在你这里画画吗？”

　　“当然，随时欢迎。”我持着酒杯走了过去，静静地站在了他的身后。

　　他画画的速度是那么快。未经调试的油彩顷刻间涂抹在布面上。柠檬黄和橘黄混合成的顶灯像太阳一样散着光晕，破败的台球桌在他的画上焕然一新，新绿色和墨绿色糅合成的台面如丝般柔软，近乎方形的黑球不安地试图逃进袋中。

　　画中的一切都像是暂停的动画，被束缚的精灵，随时准备灵动地跃动起来。

　　巴黎的街口空无一人，闪烁的繁星在空中翻滚。月光如水银般透过窗户泻在他充满棱角的身上。他的背似乎弯得更加厉害了。

　　我伫立在黑暗中远远观望着月光下的凡·高。他似乎不应该存在于这个世上；或许他根本就没有存在过，他的肉体早在博里纳日就已经殒灭了。上帝取走了他的身体，留下了那个如月光般澄澈的心灵在世间经历磨难。他是渴望生活的，这就是为什么他笔下的所有事物都是那么躁动，所有的黑暗都是那么明亮；他的心是充满冲动的；他的心想冲破枷锁，想拥抱光，与光融为一体。没有光，只有无尽的黑暗。

　　接下来的几天，凡·高都来这里喝酒，作画。他也渐渐地与我偶尔说说话。我想：“他注定是孤独的。”

　　明亮的光从天而降，使得眼前的一切都变得模糊，接着是一片虚无的空白。刺眼的灯光瞬间穿透了我的眼睑。恍惚间我发觉自己已经身处另一方世界，手中紧紧地持着那本书。

　　踱向窗边，高高地眺望城市的黑暗，依旧繁星点点。川流不息的光彩透露着躁动的不安。“这也是孤独的人啊。”

　　那个只有无尽的黑暗的世界。