我承认，我还算得上是个正直的人。当有人把抽完的香烟随手扔在地上时，我曾把烟头捡起来还给他们，告诉他们说：“我想你们掉东西了。”当排队结账，碰到有人插队时，我曾出头制止，与人发生过那么一两次小小的争吵。

　　我的意思是说，如果我不为社会维持秩序，那谁会呢？

　　成年后，我的生活经历了一个转折期。当时我恰巧与父母在一起住了几个月。那时，母亲的膝盖患有关节炎。

　　政府发给了她一张残疾人士专用停车证，因为几米远的路对她来说都意味着很遥远。有了这张专用停车证，她能方便地停车。

　　我时常观察是否有不自觉的家伙把车停在了那些他们不应该使用的残疾人专用的指定停车位上。如果我没在他们的车上发现残疾人专用停车证，我就会要求他们拿出来给我看。有一次，我发现有人不按规定停车后，甚至还跑去通知了商场的保安人员。

　　之后，我开始陪母亲出门，而且非常频繁。我跟她一起去，只是为了能够把车停在离我们要惠顾的场所更近的地方。每次当我们把车停在离店门只有几英尺的地方时，我总是感到内心一阵窃喜。这种手握特权的感觉让我有点得意忘形。是的，我就是在利用母亲的残疾行自己的方便。

　　一天，母亲让我去药店买点药。我表面上装得若无其事，其实心里早就迫不及待地想去享受停车特权了。我跳进她的汽车，开车来到了商业区，得意地把车停进了停车场里的残疾人专用停车位，把特殊停车证挂在了后视镜上，然后打开了车门。就在那时，一辆同样挂有残疾人停车证的汽车停在了我的旁边。

　　我当场僵住，顿时感到羞愧和狼狈。我四肢健全，但正在做的事却是错误和不道德的。

　　我注意到，他的一条裤腿从膝盖以下都是空荡荡的。

　　“你好。”他说。

　　“那么，你是哪儿出了问题？”听语气，他只是好奇而已。

　　我从来都不是个机敏的人，所以我把当时脑子里想到的唯一一个答案说了出来。

　　“刚生了孩子。”

　　“你呢？”

　　他告诉我他遭遇一场可怕的车祸。

　　“我很幸运，”他说，“只失去了半条腿。”

　　终于，他握了握我的手。“很高兴和你聊天，好好照顾自己。”他说，然后径自离开。我假装一瘸一拐地重新钻进母亲的车子，坐下来，放声大哭。我哭，是因为一位陌生人的友善；我哭，是为他的奋斗；我哭，是因为我发现自己原来和其他人一样，只不过是一个卑劣的伪君子。