在梅尔沃德涉猎广泛的生命中,他对食物的热爱是永远不变的,并到了痴迷的程度。那么,这位身价数百万美元的退休老饕会做什么呢?当然是写一本世界上最厚、最昂贵的食谱。
你如果认为这套6卷、共2438页、售价395英镑的烹调宝典《当代美食:烹饪的艺术和科学》不会有太大市场,那你可就错了。这套书第一版印刷全部售罄,现在进行第二版印刷,且正被翻译成法语、德语和西班牙语。
有关这套书的一切都体现了“爱的付出”:50名摄影师、作家、编辑、科学家和设计师参与了这一“巨著”,共完成1522份菜谱和3216幅图片。全书共分5大部分:历史和基本法则、技艺和设备、动物和植物、调料和配制、菜谱。还配有一本《厨房手册》,若照着上面说的做,厨房一擦就干净。
但这套书不仅仅是一套教人做饭的书,也不是一套放在茶几上供人茶余饭后翻阅的书。毫不客气地讲,有人把这套丛书拿来与波伊提乌在狱中完成的《哲学的慰藉》相提并论,认为这套丛书试图去总结某一领域目前最高成就中积累的所有知识。它更像是一个人一生的心血,但梅尔沃德仅用5年就把它完成了。
梅尔沃德说自己第一次做饭,是9岁时为全家做感恩节大餐。为了那顿饭,他跑到当地的图书馆,借了他能找到的所有烹饪书。年轻的梅尔沃德在读中学时连续跳级,结果提前4年进入加州大学洛杉矶分校,毕业后在普林斯顿大学攻读博士(拿了两个博士学位)。1983年,他在理论物理方面的能力,使他获得剑桥大学霍金手下的一个职位,专攻量子引力理论。那时的他也不忘在厨房里“做实验”。每当有新的烹饪书籍出版,他总会尝试书中所有的菜谱,用他那研究员注重细节的眼光,挑战饮食作家在书里含混不清的指令。
这个剑桥的职位原本为期5年,但人生难免会遇到偏离细致规划的时候。就在这时,梅尔沃德和他的朋友在普林斯顿大学钻研的软件项目有了起色,他的同事叫他回美国。“所以,在第一年年底,我告诉霍金,我要请一个月的假”,梅尔沃德说,“但那次,临时事假后,我再也没能回去。”
梅尔沃德的新公司很快被微软收购,微软那时是一个处在上升趋势的原型机巨人,他遂成为微软第一位首席技术官。在那些疯狂忙碌的日子里,他一周要工作80个小时。“微软的工作消耗了我们的全部生命。每个人都有爱好,但我们工作起来如此卖力——我在那里的头五、六年没有休过一天假。”他并未因此后悔,“我们那时恰好赶上时代发展的机遇,巨大的可能性摆在我们面前——计算功能越来越廉价、越来越强大,人们总能找到应用它的种种新方式。你所做的所有事情将影响数以百万计的人,这真让人难以置信。”
到他35岁左右时,梅尔沃德的职业生涯就取得了大多数人不敢想象的成功。但他始终没有放弃与食物打交道的想法。1993年,他脱离中央处理器的世界,告诉老板比尔?盖茨,他想利用一个夏天,去法国学习专业烹饪。盖茨认为这是好事,但法国的大厨们可没有那么积极。他们让他在电话里进行面试。他们确定他答不出那些尖锐、专业的问题,比如牛肉汤和鸡汤的烹调时间对比。
“所有的问题,我都答对了。”梅尔沃德无比自豪地说(他有很多令人钦佩的品质,但谦虚绝不在其中),“他们原本希望能打发我这个有钱的业余爱好者。”法国蓝带烹饪课程需要毕业后有两年的工作经验,所以梅尔沃德每周抽一个晚上在西雅图最好的法国餐厅Rover’s帮厨。结束了一个夏天的煎炒烹炸,他回到微软,刚巧赶上互联网蓬勃发展。但他已经心不在焉,认为白天的工作正在成为他进行烹调的绊脚石。
梅尔沃德的人生第二春就此开始,你也可以把它称为退休。
他住在西雅图郊区华盛顿湖畔的一栋住宅里,后院全是“烹调实验室”。许多大学的研究院都眼红他的设备:比如超声波缸(用来炸薯条)、离心机(用来制作豌豆黄油)、旋转脱水器、冷冻烘干机、高压锅,甚至还有液氮缸(经过其处理的汉堡包和薯条会更香脆)。所有这些高科技玩意儿,让他把科学原理应用到烹饪中。梅尔沃德认为,食物在21世纪需要经历一场艺术和文学在20世纪所经历的革命,应该把伟大的食物想成是艺术。如果音乐能成为艺术,为什么食物不能?既然视觉的东西可以成为艺术,为什么盘子上的东西不能?如今,烹饪已经到达这样一个阶段,厨师们可以互相提起对方的名菜,或者他们早期的创作。这标志着,厨师们开始有意识地像艺术家一样思考。
梅尔沃德认为,10年后,汉堡连锁店和咖啡馆将使用许多他发明的先进厨艺。他对食物的痴迷让笔者欣赏,但还是提出了一个令他颇为尴尬的问题——你如何解释自己在食物上花大把的钱,而有人却在饿肚子?你能找到30种烹饪鹅肝的方法,而有人却正为找到足够的大米在挣扎?他皱起了眉头,回答道:“当有人找不到大米时,你又如何解释艺术的存在——比如泰特画廊?”然后,他给出了一个答案,答案虽是事实,但我觉得只有美国人能说得出口:“我也在做许多别的事情,比如成立一个实验室,试图找到根治疟疾的办法。这样的我痴迷于烹调,并不感到糟糕。”
最后一个问题:你的烹调手艺真的好吗?“我自认为如此。我不是一个伟大的厨师,但我是一个不错的厨师。”
赞(0)
最新评论