宋代诗人范成大《秋日田园杂兴?其八》曰：“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。”这是一首脍炙人口的田园诗，写得声情并茂，但鲁钝生每读之，总有一种别样滋味，这滋味缘于他的一段亲身经历。1968年至1972年，鲁钝生在家乡种地，那时是计划经济时代，农村是人民公社制，公社下设生产大队，大队一般以百余户人家的自然村为单位，大队下设生产小队，生产小队是农村最基层的生产集体，每个小队都有自己的几百亩耕地和自建的打谷场。鲁钝生家乡一带，称打谷场为“场院”，场院一般用黏黏的黄泥打实压平，表面坚硬光滑。每到秋末冬初，生产小队的庄稼都收到场院里，进行脱粒。那时没有现代机械，高粱、谷子、黄豆等农作物，脱粒的方法基本上是上千年延续不变的传统做法，就是将农作物铺到场院上，先用石滚子碾压，然后用连枷抽打，直至果实从秸秆上脱落。给黄豆脱粒是最费劲的，每一场豆子打下来，得需要20几个小时，必须连夜打完。夜里干活统称夜战。鲁钝生多次参加夜战，一干就是一个通宵。晚秋初冬，夜风刺骨，社员们不停地挥着连枷，常常是汗流浃背。半夜时分，队部里做好了一大锅米饭，炖了一大锅豆腐，队长让人从供销社买来几斤白酒，大家在队部里饱餐一顿，然后接着干活。鸡叫前后，一场豆子终于打完，豆秸被打得扁扁的、软软的，豆粒全部脱落，于是收工，待第二天再将豆秸用叉子挑出，将糠皮筛出、扬出。回到家里，又累又困，倒头便睡。
鲁钝生读范成大诗后想起这段往事，是想说明，观景的诗人和景中的劳动者，完全是两种情怀。范成大是朝廷里退下来的高官，在家闲居，吃饱睡足，优哉游哉，把农家的劳作当成一幅画来欣赏；而劳作的农民，辛苦劳累，巴不得早点干完活回家休息，绝无一点闲情逸致。
由是想起唐?王建《雨过山村》和宋 苏轼《浣溪沙?簌簌衣巾落枣花》。王诗说：“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去 闲着中庭栀子花。”苏词说：“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”这也是两首久传不衰的田园佳作，王苏二人的心境与范成大同，绝体验不到“雨中浴蚕”和“热水中缫丝”的辛苦。所以，鲁钝生认为，田园牧歌情怀，是有闲文人的雅兴，与劳作的农民无关。
最新评论