八

    在讲述这个故事的时候，我忽略掉很多人。他们在我生命中一掠而过。

    比如在深圳酒店里，有个男孩偷偷给我塞过纸条，将玫瑰插在我的宿舍窗棂上，我不是没看见过没感动过，可我狠狠的伤害他，我站在路灯下问他：你一个服务生，拿什么来爱我？

    黑夜里他面色赤红，大口吐气，然后转身离去。

    后来我们曾无数次在酒店里擦肩而过，他的眼神里都是愤怒和不屑。

    后来，他离开了酒店。

    再后来，听说他开了公司。

    再再后来，听说他已经在深圳小有名气。

    我常常想起他，他是个好男孩，应该找一个洁白无暇的女子。

    另外一个男孩是江门人，他的家与香港一水之隔，遥遥相望。

    我们在飞武汉的飞机上认识，是的，就是我从广州回武汉的那次，他将在武汉公干一月，他坐在我的旁边，我红着眼眶坐在座位上发呆，他不时跟我搭话。

    第一次坐飞机的我剧烈呕吐，他一直为我忙着忙那，比空姐还周到。

    我们一起搭车从机场到武汉市区。他给我电话号码。我知道他对我一见钟情。

    他来我的学校找我，请我吃饭，我都懒懒的拒绝。

    他有显赫的家庭，受过良好的教育，有体面的工作。他拉着我去逛街，只要我在某件物品前伫足三分钟以上，我绝对会在某天收到这件礼物，他浪漫到极致，绅士到极致。

    他回广州时我去送机，在机场他羞涩的问我：沈小姐，如果你愿意，你考虑做我的女朋友好吗？

    我笑。我说我给你发了一封e-mail，回广州后你就知道我的答案了。

    我在邮件里告诉他一切。

    他飞回武汉找我时，我已经去了深圳。

    他辗转找到我深圳的地址时，我已经离开深圳。

    我为了眺望天上明月，错过人间飞鸿。

    2003年我们居然在北京相逢，彼时他身边已经有巧笑倩兮的女子。我们寒暄，他背过身落寞的笑。

    让我喘一口气，再来说沈瑶。

    我将自己从情节里提出来，假装沈瑶只是一个碰巧与我同名，又与我有相似经历的女子。

    新的世纪开始了。

    千禧年的除夕夜，漫天的烟火绽放如花，分外妖娆。我和馒头坐在阳台栏杆上，她问我还恨不恨李小均，我沉默，我想起我的夭折的孩子，我想起我看过的白眼，我咬着牙齿说：恨。

    馒头不再言语，正是我这一个恨字，又一次让我和李小均擦肩。

    馒头问我这句话之前，小均在电话里对馒头说：小曼，我决定要瑶瑶亲口告诉我她到底发生了什么，她怎么可以那么作践自己。

    馒头冲着电话大吼：李小均，我还想问你对瑶瑶做了什么呢！

    馒头搂过我，轻轻拍打我的肩膀说：瑶瑶，忘了小均，重新开始。青春本来就苦。

    我在馒头的怀里睡去，梦里看见小均站在一条大河的对岸，我在这边声嘶力竭的叫他，他没有回应。这个梦，我整整做了三年，做到厌倦。

    馒头在那晚给小均打过一个电话，她平静的告诉小均：沈瑶恨你，请不要再来打搅她平静的生活。而这些，我不知道。

    我们擦身而过，这是第几次了？

    那是蜗牛一样爬过的岁月，我几乎没有笑过。

    我常常在公交车上坐过站，把洗衣粉撒在马桶里，切菜切到手，煮饭忘放水，我的生活一团糟糕。我像一个丧失了生活能力的废人。

    我住在汉正街附近的一个小阁楼上，我每天早出晚归的工作，周末我坐在露台上看报纸，从天刚亮看到天黑，始终没翻过去一页，我一整天一整天的不说话，到最后一说话就觉得是别人的声音。

    我找到一份工作，往往干不到一个星期就会被辞掉，因为我太木讷，常犯弱智的错误。

    我在六月流火的天气里找工作，皮肤晒的黝黑，我站在武汉的街头看着巨大的广告牌眩晕。我几乎没有一点点傲人的资本，我荒废了四年，我的专业学的并不好。

    终于有公司要我，他们看上我年轻纯净的面孔，我每天站在公司大堂，穿板正的西装，化恰到好处的妆，就像一块活招牌一样，偶有猥亵的客户开过分的玩笑，我只要不愠不火的微笑，一切ok。

    生活似乎渐渐露出笑脸。

    九

    两千年，我过的稀里糊涂，没有小均的任何消息传来。

    两千年，我的轨迹是单位到宿舍，从不越雷池。

    两千年，很重要。因为在我仿佛要走出阴霾的时候，小均，李小均出现了。

    一个看似血液凝固的伤口，又被扎了一刀。

    2000年11月12日，我下班后接到高中同学的电话，说是一帮武汉同学聚会，在某酒店等着我。

    我去的时候大家都到齐了，一帮人呼三吆四的开玩笑，我在角落里静静的笑，席间，有人接了个电话，捂着电话问大家：哎，同志们，你们猜猜谁来了？

    同学们你一嘴我一嘴的猜，接电话的那同学神秘的说：现任摩托罗拉优秀员工，李小均，杀回武汉啦。

    话音未落，包间门已经被推开了，我朝思暮想的爱人，就那么不由分说的站在我的眼前，我的头轰一下就炸开了。

    人声鼎沸里，小均也看见了我，我们穿越四周的声音，彼此凝视。

    我的爱人，他依然高大挺拔，我怀念的胸膛依然宽厚，他的眼，他的眉，他的冰凉的手指尖，他微卷的浓密的发，他耳后朱红色的痣，依然如故。

    我多么想上前去，伏在那个胸膛，痛快哭一场。

    小均只是那么看了我一眼，就被按住罚酒，他一杯接一杯的喝着辛辣的白酒。喝到脖子通红。

    我就那么僵僵的看着他，隔着一个圆桌的距离，我看着他，给我生命刻下不可磨灭痕迹的小均，他没有再看我，没有和我说一句话。

    饭后，我们换到另外一个同学家里活动，我被强行拉过去。小均在另外一辆车里。

    我的同学们刻意不让我们在一个车里，他们知道我和李小均尴尬的往事。他们以为我和李小均已经云开雾散，有谁知道我肝肠寸断？八个人，两桌牌。一桌扑克一桌麻将。

    李小均和我一桌，他在我对面坐下。

    一夜无话，我输掉三百，他输掉四百。

    居然无话，直到天白，他走的时候终于说了一句话：沈瑶，请把我外套递过来。这一句话说的轻轻巧巧，我们在一起时，他常指挥我：沈瑶，把我外套给我拿来，沈瑶，把我皮鞋拿进来，沈瑶把我领带给我拿过来......

    一瞬间我仍有幻觉，仿佛我们还是相亲相爱，仿佛我还可以随时到他怀里撒娇，仿佛我还可以吊在他脖子上荡秋千，仿佛......

    只是仿佛。他今天说的话前面多了个"请"字，这一个字，将我们所有的轰轰烈烈的过去撇的干干净净。

    我的小均，已经彻底将我这一页翻过去。他不再是在原地等我的那个人。

    虽然，我为他蹉跎整个青葱岁月。

    我回到我的住处，将所有珍藏的带有小均痕迹的东西，一点点翻检出来，对着冬日微弱的阳光细细抚摩。

    他送我的发卡，胸针，所有武汉--广州的车票，广州到武汉的机票，他写给我的留言条，有他字迹的电话本，他的领带夹，他的感冒药，他买呼机的发票，我们的房租收据，还有，我们第一次亲密的那条床单。我用整整一天的时间，看着这些细小的物品，看着看着，开始抹泪，开始抽泣，开始号啕。

    事隔一年，我终于哭出声来。

    我想念小均。

    我以为他也想念我。

    我因为思念而痛苦。

    我以为他痛苦更甚。

    我以为我们还会在一起，他还会像往常一样，过来搂着我，亲吻我的眼睫毛，他的嘴唇薄凉，眼睛明亮，我以为他会说：瑶瑶，我爱你，我还爱你。

    我以为我可以再扑进他的怀抱，任性的在他肩膀咬出牙印，我想在他怀里睡去，做个梦有春暖花开，有四季交替，有海浪拍湿的岸。

    一切都过去了，他可以客气的对我说请了，他不看我为他憔悴的脸，我在一年之间瘦了十斤，我的手腕细得可以看见毕现的青色血管，他都不看，他离开我的视线时甚至没有回头，我在他的身后差点昏厥，他都不知道，有那么多那么多的细节，他都不知道。

    我红着眼眶去公司辞职，然后买了去北京的机票。

    我想找个角落，舔拭伤口，不是武汉不是广州不是深圳。

    我选择北京，那里四季分明，冬天冷到彻骨。

    十

    2000年12月，首都机场，寒风凛冽，我提着一个小小的皮箱，走入人流。

    彼时我神情淡然，眼睛不再清亮，直直的发刚到肩头，唯一不变的是唇色如婴，我坚持不用任何唇膏唇蜜，我为他保留六年如一日的忠贞。

    我在公主坟租下一间房，刷成嫩嫩的粉，在屋子里燃淡淡的达摩香，在窗台上摆绿绿的多叶植物，养两条戏水的鱼在餐桌上的鱼缸里。

    我每日在国贸和公主坟间来来回回，习惯了在地铁里吊着扶手睡觉，习惯了穿僵硬的职业装，习惯了，没有小均的生活。

    我仿佛离小均越来越远。

    我不再和武汉的同学联系，我买了北京的手机号，电话簿里全是我的北京朋友。

    三个月后，我说一口流利的京片子，连北京人都不知道我的来历，他们想不到，我曾说恶狠狠的武汉，他们也不知道我能听懂每一句广州话。

    我矜持的笑，和客户温婉的谈话，我仿佛天生为工作而生。

    可是，夜晚是个难关。

    我有了一个习惯，就是晚上在露台哭一场。我痛快的哭，然后擦干眼泪，进房间去钻进被窝，抽泣着睡去，我像个婴儿一样依赖这一天一次的宣泄。我偶而会在半夜醒来，我做噩梦，醒来浑身发抖，我抱着手臂站在露台，北京夜晚凉如水，我的裸露的肌肤被刺的生疼。我经常那么一站半个晚上。

    一觉醒来，我会飞快起床，赶到地铁站去开始一天的工作。没人知道我隐秘的夜晚是如此不堪。

    无他，我只是孤单。

    周末，我会在小区的活动中心和人下象棋打发时间，我的象棋水平日益精进，在小区里几乎可以称霸。只有下棋的时候，我可以什么都不想，我宽容的让棋给慈祥的大爷们，我逗他们一乐，老人像小孩子一样斤斤计较，我就让了再让，还是赢他们。我就那样在活动中心一呆一天。如果有阳光，我会推着腿脚不便的老人散步，听他们讲老北京的趣事。他们对我的疼爱也超过我的想象，有一段日子晾在小区的衣服屡屡被盗，可是我的衣服从未丢过，只要我洗了衣服，他们就在晾衣绳附近聊天，直到衣服干了，他们给我取下来，每次我从公司回来，看见门把手上挂着的散发阳光味道的衣服，就忍不住鼻子发酸。

    你付出爱，一定会收获更多的爱。

    可我为李小均付出了那么多的爱，收获的却是切肤的痛楚。

    十一

    你是不是以为我还会叙述那些过程，不了，不了，我想结束这场回忆，那些细节，越剥越伤感，没有一个伤口经得起反复描述，揭开来，无不触目惊心。我们只说后来，每一个从前开头的故事，都会有后来。

    后来，二零零三年一月，一个叫苏克的男人在王府井人潮汹涌的街头大声说：沈瑶，嫁给我吧。我不许你再哭。

    苏克眼神纯净，皮肤白皙，手指修长，他单薄瘦弱，但他说要保护我，我试着挽他的胳膊，靠在他的胸膛，闭着眼睛摸索着温暖。

    我对苏克说：苏克，给我三天，只要三天，我给你答案。

    苏克将我的手包在他的大手里说：我等。

    三天，我用来做一次飞行。

    飞行是在夜里，看到满眼的黑暗。站在白云机场，听着满耳熟悉铿锵的粤语，恍若隔世。我招来一辆的士，渐渐驶进广州的心脏，每一次细微的颠簸都让人心悸，年轻腼腆的司机问我：小姐你去哪里？

    请你，带我转转，随便哪里。我说。

    然后呢？他继续问我。

    我坐在后座看窗外霓虹闪烁：然后，我们回机场。

    司机从后视镜惊愕的看着我。我笑着解释：我只是忘了广州的味道，飞来闻一闻。

    回到北京时，是清晨，一月料峭的春寒里我给馒头拨一个电话，我问她可知道李小均在哪里，馒头沉默，然后一字一顿的告诉我：李小均的婚期，定在五月一日。

    挂掉电话，坐在路边，发呆，然后艰难的拦车。

    出租车在三环路上艰难前进，堵车在北京是常事，我贴着车窗无聊的看着外面，一个穿藏青西服的男子站在一辆帕萨特边，身影像极了李小均，我着魔一样跳下车，刚下车，就见那男子进了车，然后车子慢慢动起来，我飞快的跑过去，车流开始移动，越来越快，我被彻底扔在三环上，车辆从我身边渐次掠过，我被一次次扔在后面，我仿佛看见时光从我身边刷刷而过，我站在车流里泪流满面。

    三天后，我和苏克站在婚姻登记处。

    十二

    小均，他日你若看到这篇文，请相信这就是全部，我的十年，我为你付出的十年。

    我不再追问，不再追问你怎么舍得我难过。

    我们终究要相忘于江湖，浮云世事，且让它渐行渐远，我们若可以再相遇，请不要叫住我。因为我答应苏克，陪他走完这一辈子。 

    （完）