一
我不敢偷懒，蹲在草场看牛，没事就背字典。和病叔在一起生活，我们不是在流亡，而是在上自修大学。
我多渴望能得到一本小说，躺在一望无际的大草甸子上，打发寂寞单调的日子。绝奶他们一走，缺少些什么似的空空落落，我盼着他们再来，同时又有些做贼心虚，每日里脸红红地注意着周围的动静。唉，为什么一个人一旦公开心中的隐密，能吓死人！我和漂姐做了那件见不得人的勾当，生怕老绝户张扬出去没脸见人，在他身边也无法保持自然和镇定。每当老绝户的眼神瞟过我的身上，我都想，他把秘密公布于众了。可是病叔和妮儿却没有反应，老绝户被漂姐治住了，他压根儿就不想对人家说什么？
这会儿，一头牛都没有出现，我倒希望有牛群来打扰，好让我跑来跑去驱赶它们，给单调的时光增加些活力。实在没劲，我只得翻弄着字典，一个字一个词的死记硬背。这是一件非常艰苦的事情，中国汉字笔画太多，一本《新华字典》几万个字和词组，我哪辈子才能把它们都背下来。那蝌蚪似的文字十分顽皮，它们有意捉弄我，跟我过不去，我刚刚背过后面的词组，想着想着，又把前面记住的忘掉了。我很苦恼，觉得自己脑子不够用，有时候每一个字都记得清清楚楚，有时候又忘记得干干净净，连同其他的一切都记不清了。中午，病叔和妮儿来给我送饭的时候，我对病叔道出苦衷。在学校时我对语文最感兴趣，记忆力也好，一般生字、生词没费多少劲就能记住，为什么现在如此吃力？
“大家一起学习，有老师督促，有竞争的压力。”病叔笑着说，“现在是自学，没有压力了呗。你要自己给自己施加压力，将压力变成动力，学起来也就不那么难了。”
他教我一种科学的记忆方法，令我终生受益匪浅。
“古人造字时大多以象形为基础，”病叔将地面的沙子抚平，拿起一根草棍写出个大大的家字。“你用这种方法记记看。”
“什么是象形字？”
“以这个‘家’字为例，家字上面是宝字盖，而宝字盖在古时候是穴，穴即洞穴。原始人靠渔猎为生，没有房子，只能在山洞里睡觉，遮风挡雨。如此想象，宝字盖即是屋顶，屋顶底下住着什么呢？是众多的人，于是先人创造出家这个字。再例如‘羊’字，羊上面的两个点儿，是羊的两只角，下面的三横是羊的胡须，你看我写成篆字，它像不像一头山羊？”
病叔再次划出一个篆体的羊字，我当真看到一头低头吃草的山羊。以后，我习惯于用病叔教我的办法背字典，每记一个字，一个词组，都用象形的办法在脑海再现某一动物或事物，仿佛它们就在你的眼前，使人亲身经历过似的一下子牢牢记住。一切难懂的都变得容易了，一切模糊的都变得清晰了。我奇怪一个简单的字怎么会有这么大的学问，问他是从哪儿学来的“诀窍”，病叔沉浸在回忆里了：
“在大学里，老师教的古代汉语。”
“我也能上大学么？”
“将来……将来肯定有那么一天，所有的孩子都能上大学。”
“病叔，你当过记者？”我又想起来问。
“是的。”
“记者写小说么？”
“不，写通讯报道。”
“后来怎么不当记者了？”
“难啊，不能说真话！”
“谁不让？”
病叔把双手交叉在胸前，摇摇头沉默了，那举动要驱走心中的痛苦，抹掉过去所有的回忆。也许，对于那些深深受过痛苦折磨的心灵，沉默往往就是一个避难所。他无法回答我的问题，让一个孩子明白究竟怎么回事。每当这个时候，妮儿总是喜欢蹲在一旁守着我们，用一只胳膊支住膝盖，手托着腮帮静静听着，睁大眼睛看着我们，一眨也不眨，仿佛病叔是在给她上课一样。妮儿用手指捅捅我的腰，暗示我不要再追问下去，刨根问底，我们和病叔一起沉默了。
绝户天没黑就赶了回来，他带来一个不好的消息。
附近的打草人告诉他，今年又发生偷草事件了，到底是什么人偷的，他们也不知道。偷草贼的手段非常高明，经常在半夜三更运走一个草垛，大家都恨得咬牙切齿，诅咒发誓，一旦逮住偷草贼非吊死他们不可。同时也提醒其他地方的打草人注意，不要叫偷草贼轻易得手。窗外，微风夹杂着苦艾的气味，从大草甸子上送来阵阵夜凉。嫩江对岸的天边，闪着曲曲折折的蓝色电光，要下雨了。我们正在商议着如何防范偷草贼，狗剩子闯进屋里，满嘴酒气，眼睛通红，一路不知摔过多少跟头，浑身上下尽是泥土。他一屁股坐在炕沿上，喘着粗气，捶着胸膛干呕起来：
“你们说啥来着，有偷草贼……我不给他身上……扎十个窟窿眼……”
“喝成这个样子，怎么回来的！”妮儿赶紧给他倒碗水，让他醒醒酒。
“我止（自）己……回来的。”
“摔着了吧？”
“没……给我酒。”他推开递过的碗，用拳头擂着炕桌咆哮。“听到没……给我酒！”
“在哪儿喝的？”病叔皱起眉头劝道，“别喝了，快躺下睡觉。”
“在家里……我想我娘……想看看娘。”狗剩子的上身向前弯曲着，眼里带着一种无法宣泄的盲目的复仇情绪，凶狠地乱转。“我要杀了他……杀使（死）你……杀……”他反复磨叨着，訇然栽倒在炕上，两手交叉在胸前，用额头撞击着炕席，接下去又口吐白沫，乱蹬着两腿号啕大哭起来。他哭得死去活来，我们劝也不是，不劝也不是，黯然神伤。狗剩子是在老头鱼那儿喝醉的，按荒野上的规矩，老头鱼打完草，特意让老婆从山东屯赶来，备足白酒，正儿八经做几个菜答谢帮工的朋友。狗剩子喝多了，看见老头鱼的老婆忙里忙外，不由想起自己的母亲，悲从中来。
最新评论