二

　　老绝户家有两间低矮的干打垒小房，院落不大，四周是柳条扎起的院墙，院子里干干净净。院墙外边种了些韭菜、茄子、洋柿子之类的时令蔬菜，垄沟地头收拾得井井有条，连根小草都没有。老绝户推开栅栏门，屋里跑出一个脖子细得出奇的男孩儿，手指含在嘴里，歪着脑袋瞅着老绝户。他的嘴角流出一道涎水，流下胸口深蓝色的布兜兜上。眼睛是斜的，嘴巴是斜的，脑袋也是斜的，哆嗦个不停。

　　“看啥，你爹来啦。”老绝户放下麻袋笑逐颜开。

　　“吃……吃……男孩儿口齿不清地说。

　　“啊，豆芽，”老绝户抱起儿子，用巴掌擦去他嘴角的涎水。“你娘呢？”

　　男孩儿抬起手指向屋内：“吃……”

　　“老婆子，来客人啦。”老绝户喊。

　　“来啦，来啦。”门口答应着走出位五十多岁的老太太，细眼睛，小个子，脑袋后面挽着发髻，一身灰布衣裳洗得发白。走起路来影子一样悄无声息，说起话来心平气和。

　　“我饿坏了，快拿点儿吃的。”老绝户放下豆芽，转向我们。“叫绝奶，小疙瘩，妮儿。”

　　“绝奶。”我和妮儿齐声叫道。

　　“哎，先进屋坐，绝奶给你们包饺子吃。”

　　路上发生的不快消失了，再说也不值得跟大下巴他们怄气。闲着没事我逗弄男孩儿玩，也管他叫豆芽，他对谁都一个样子，嘴里只会说出一个“吃”字，看样子不是痴呆儿，起码也弱智。

　　屋里和东北的农村一样，里屋一铺大炕，没什么家具，只有两床被子和一个炕桌。外屋是厨房，大锅台旁堆着几个粮食口袋，一口大缸。屋里屋外收拾得十分整洁，一看就是女人的家。

　　绝奶系上围裙，从院外割把韭菜来，洗干净剁碎，打上几个鸡蛋，将面板放在炕上，端过泥盆和面，擀饺子皮包素馅饺子。老绝户领着豆芽看熟人去了，妮儿一直坐在炕沿上，两手垂在膝盖之间，搭拉着腿，这时候已经适应环境，起身洗过手擀起饺子皮。小小的面饼在她的擀面杖下飞快旋转，变成中心厚、四周薄的饺子皮，继而用筷子夹起素馅，双手一捏变成饺子。过去我见过母亲包饺子，自己从不在意，如今我要自食其力了，伸手去拿面皮试图也包个饺子。妮儿用胳膊肘挡住我的手掌：

　　“弟，你忘洗手了，去洗洗。”

　　我早已习惯不洗手了，荒野上的卫生原则━━不干不净，吃了没病。平常干完活儿，蹲在江边抓把沙子搓揉几下就算洗手，两把屁股三把脸嘛，我的手总也洗不干净。没办法，我只得去洗手，发现绝奶的家里还有肥皂！在江神庙，漂姐来帮大家洗衣服，我都见她蹲在江边的一块石头旁，往衣裳上洒把面碱，用一根短棒捶捶打打，再放进江水里投涮……据说这是从朝鲜族人那儿学来的洗衣方式，既干净又省事。我洗过手，学着妮儿的样子包起饺子，好不容易捏成一个饺子，饺子肚却撑破了，弄得满手都是馅。自从我来到江神庙，上顿吃大饼子，下顿吃高粱米饭，一日三餐全是粗粮，不要说白面，见都没见过。我奇怪绝奶的白面为什么像高粱米面？问：

　　“这儿的白面为什么有些黑？”

　　“孩子，这不是白面，是荞麦面。”

　　“荞麦是什么样子的，长得和小麦差不多吧？”

　　“不一样，大棵子，开小粉花。”

　　我从没见过荞麦，想象着它是不是像江边的红蓼，长茎，细叶，开着粉花，可红蓼是野生的植物打不出粮食来！绝奶将一面板饺子下进锅里的时候，老绝户领着豆芽回来了：

　　“我说老婆子，给做几个天灯吧。”

　　“要几个？”绝奶搅动着锅里的饺子。

　　“图个吉利，一人一个。”

　　“到底几个？”

　　“连你娘俩，加上妮儿七个。”

　　“好。”

　　“你咋没去江神庙给大伙儿理发？”

　　“豆芽拖着，走不开。”

　　“这回好了，我给你找个看豆芽的人，帮帮你。”

　　“谁？”

　　“妮儿。”

　　“你想让她留在这儿？”

　　“要是在早，一个丫头片子，留在几个大老爷们儿那儿，也不方便。不如给你做个伴，不好么？我过些日子再给你送些粮食来。”

　　“好。”绝奶低眉垂首，只管说好，她对老头子的什么决定都不稀奇，逆来顺受。

　　我明白为什么带妮儿来了，原来昨天上午大伙儿就商量出结果，才把她安排到绝奶家的。老绝户也不无道理，四个男人和一个姑娘怎么住？野外干活儿时我们都赤身裸体，有她在也不像话。也许妮儿留在这里最好，能帮绝奶照看豆芽，不知她能否适应这里的生活？我会抽时间常来看她。我突然想到，东北人说“绝户”，指人不能生育的意思，大家都管绝爷叫老绝户，他怎么能有个儿子呢？按照常理，绝奶已是老太太，怎么有这么小的儿子？他们两口又为什么不住在一起？也好照顾自己的孩子呀？

　　饺子端上炕桌时，老两口闹了起来。

　　“吃吧，孩子，饿坏了吧，快趁热吃。”绝奶催促着我们。

　　我拿起筷子狼吞虎咽，韭菜素馅非常鲜美，荞麦皮子喷喷香。没等碗里的饺子凉透我便消灭一大半，烫得嗓眼火烧火燎，仍一口不罢一口吃下去。老绝户盘腿坐在炕桌前，却不肯动筷子，嫌饺子还没煮到火候，声音比以前严厉了许多。绝奶端走他那碗饺子，重又到厨房回一次锅，再次放在老头子的面前。老绝户吃了一口，竟把筷子摔向绝奶，勃然变色，说你把卖咸盐的打死了，还想齁死我！绝奶夹起个饺子尝了尝，再没说什么，侧身坐在炕沿上喂起豆芽。老绝户更火了，吹胡子瞪眼百般挑剔，说饺子一点儿味道都没有，为什么不放肉？

　　“你知道我吃素。”绝奶心平气和地解释。

　　“要是在早，去你妈的，你吃素我就该饿死！”老绝户像一只好斗的公鸡，脖子上的青筋都暴突起来。

　　“有孩子，别闹了。”绝奶央求。

　　“不捎来两条鱼么，你不吃，豆芽还吃呢。”

　　“我忙着包饺子，还没倒出手收拾。”

　　“那就不能炸盘小咸鱼。”

　　绝奶叹口气，放下筷子炸小咸鱼去了。

　　大人一闹，我和妮儿不好意思再吃了，老长时间不敢说话。老绝户今天哪根神经出了毛病，吹毛求疵，鸡蛋里面挑骨头，绝奶怎么伺候都不好。平常他可不这样，沉默寡言，凡是江神庙的重大事情，他都能迅速而正确地作出决定，绝对有权威，为什么一见到绝奶就横挑鼻子竖挑眼，难道真是不是冤家不聚头吗？我纳闷，绝奶这辈子怎么忍受过来的，他们俩当初又怎么会凑在一起？我和妮儿是小辈，不好劝长辈什么，只能面面相觑，默不作声。豆芽却不在乎大人吵架，没人喂他，自己扒着炕桌伸手抓饺子，他的手抖，一下子扒翻海碗，饺子汤泼了一脸一身，哇的一声哭叫起来。妮儿忙用一条手巾给豆芽擦脸，哄着他道：

　　“来来，姐喂你。”

　　乱了，乱了，一切都乱套了，我们喊他爹叫爷，他娘叫奶，妮儿却称自己是他姐，辈分都搞错了！绝奶将炸好的小咸鱼端上来，老绝户抽起烟袋锅，仍旧不动筷子。绝奶的嘴唇哆嗦起来，再说什么都没有用，都是多余的，但还是控制住自己，默不作声。她原谅老头子，耐心地忍受着这一切，我不知道老绝户是否还要闹下去，如何收场。