二

　　６月的一天，我再次被勒令劳动改造。

　　那是一个政治挂帅的年代，亿万人民亿万兵，万里江山万里营。军宣队天天讲：“行动战斗化，思想革命化，组织军事化，领导一元化”。运动在发展，校园里弥漫着浓重的军旅氛围，无论男女生都渴望戴一顶真正的军帽（有些人实在弄不到军帽，甚至公然到大街上去抢），而军营又是多么令人向往的圣地。全国人民都在学习解放军，都在军事化，忠于领袖忠于党，服从命令听指挥。对于由军宣队撑腰的造反派更是肆无忌惮，胡作非为，放与收绝没有道理可讲，只要政治气候需要，他们尽可随心所欲，有持无恐，玩弄你于股掌之间。只是二毛子刚刚离开，我又回来了。天空多云转晴，大风把树木的枝叶都吹到一个方向，折断枯枝旋到空中。监管我们劳动的红卫兵没来，母亲去学校请示后推回来一辆铁架子手推车，告诉大家今天任务是往菜地里拉草灰，做肥料。

　　“这么大风，拉草灰，”赵关键不解地说，“那不是逗人玩么？”

　　但活儿已分下来，连问都不能问。

　　“大家戴上帽子和口罩，”母亲说，“尽量防着吧。”

　　去年那场大火把江岸造纸厂的草库烧个精光，天空好些日子都笼罩着烟雾，不断有烟灰落下来，白土地像铺上了一层黑地毯。刘小伙推着手推车走在前面，车厢里放着一张床板以防大风刮跑草灰。我们扛着大板锹，锹刃在阳光下闪着暗淡的光泽，绕过铁道专用线道口，顺着路基斜坡拐到另一侧，下到坡底就是草库了。空旷的草库里堆着一层厚厚的草灰，散发着焦煳味，人在大风天里说话，一张口一嘴巴灰。母亲戴上口罩，压低女工帽，侧着身子躲着风头。我嫌口罩捂得慌，只是拉低帽檐挡风，其他老师也和我一样，唯有陈斯基戴一顶半新不旧的呢礼帽。

　　“好你个陈斯基，”刘小伙放下手推车打趣，“净搞修正主义，连戴帽子都和社会主义唱对台戏！”

　　“大概苏联姑娘送你的吧？”赵关键一手扶住眼镜，眯缝起眼睛研究着。“关键是你不好好珍藏，戴出来干吗？”

　　“侯老师，你帮我查查字典，看这顶帽子姓无还是姓资？”陈斯基眨着老鼠眼，摇头晃　　脑。“我这是废物利用。”

　　“我听不见你的话，说什么？”

　　侯字典歪起脑袋注意听着，对方又重复了一遍，可白费口舌，他还是没听见。

　　“你真是个聋子！”刘小伙冲侯字典喊。

　　“啊，啊，我明白，你们是说有好消息。”侯字典像看懂了他的眼神，大张着嘴道。“是不是小张老师又回来了？”

　　我们对他的答非所问莫名其妙。

　　“没有，侯老师，小张老师给学生烧水炉子去了。”赵关键大声解释，见侯字典没反应，转向陈斯基接下去。“我说话你也听不见吗，这顶帽子不是挺新的，怎么是废物？”

　　“留在箱子里也没用，被抄出来还得挨斗，不如跟我一起来接受改造，以免授人以柄。”

　　“你这是身在曹营心在汉，”马历史不客气地说，“怀念修正主义！”

　　陈斯基一把摘下礼帽扣在马历史头上，大笑不止：

　　“我看这个问题没再谈下去的必要，到此为止吧，你现在就是修正主义了！”

　　本来，老师们难得找一个取乐的机会，获得一点点宽慰，那顶礼帽便成大家苦中作出的一乐，我们听了没有不笑的，我也和老师们乐成一团。马历史甩开礼帽，并没有急眼。母亲只是笑，一句话不说，领我开始往车厢里撮草灰。草灰没及膝盖，下过雨后表层板结，要不早就被大风刮跑了，但这活儿该怎么干我们还没摸到窍门，远比我们想的要困难。大风刮得电线杆呜呜响，人都稳不住身子，一阵狂风袭来，烟尘柱子一样腾向空中，你一锹撮下去端起草灰，没等送到车厢里即被刮走，搅起一片灰尘。老师们很快变成灰猴子，草灰飞到嘴和鼻子里，连空气都是灰色的，咳嗽吐出的全是黑痰。

　　“他妈的，这不是赶着鸭子上架，折腾我们玩吗！”马历史生气地说。

　　“注意，‘牢骚太盛防肠断’。”陈斯基说，“‘道路是曲折的，前途是光明的’。”

　　玩笑归玩笑，问题还得想法解决，鸭子没办法的时候也得上架！

　　“呸，呸━━挡住风试试呢？”赵关键把嘴里的草灰吐出来，摘下眼镜揉起眼睛。

　　“拿什么挡？”

　　“人墙。”

　　我们站成人墙试图挡住风，由一个人装车，还是不行。人不是严丝合缝的墙壁，挡不住八面来风，你往车里装一锹，大半锹被风刮起散落在自己身上。赵关键泄气地说：“算了吧，等风小再装车吧。”

　　“他们要来检查呢，”母亲说，“怎么也得做做样子。”

　　“妈，”我灵机一动，“用手捧。”

　　“这个主意想的不错，”赵关键说，“别看艾平人小，关键是聪明。”

　　我们把床板盖在车厢上，只留下一道缝隙，一捧捧捧起草灰塞进车厢里，轻松地拉走一车草灰。另一个问题又出现了，卸是个难题，草灰还会被大风刮跑的，我们等于白忙活。陈斯基建议先在菜地挖出一溜垄沟，再把草灰捧进沟里掩埋，捧一捧灰压一锹土，大风就没咒念了。我们两个人一组，一个捧灰一个埋土，协调行动。我和侯字典分到一组，你跟一个聋子没法儿说话，可也无须多说，他早看出自己该怎么办了。

　　万事开头难，接下去事情就好办的多，我们双手握住一捧捧草灰，东一处西一处地埋下去。尽管厂区大道时而有人经过，也不能转移我们的视线，局外人从远处根本发现不了什么。在这种情况下，我们倒占了便宜，后来陈斯基干脆让大家多挖几个垄沟，放不放草灰无所谓，翻翻土做个样子就算完成任务。造反派不可能挖开每一个垄沟检查，我们只管进行浪费聪明才智的无用功。在那阶级斗争喊得震山响年代，造反派只想以重体力劳动“改造思想”，一般只算政治账，不算经济账，所以对牛鬼蛇神的劳动成果可以忽略不计。风比开始刮的时候小一些了，仍然很大，一天活儿干下来，所有的人都从头黑到脚，哪是鼻子，哪是眼睛都快分不出来，只有眼白和一口牙是白的。母亲把头发全塞进女工帽，头发里还是积下了很多灰尘，她把手指插进头皮乱挠，再低头拍打掉一些，回家一定要洗头。我偶尔洗一次头，那必定一盆清水变成黑泥汤。

　　“为什么要用草灰做肥料？”我问侯字典。

　　“什么，什么？”他以为我还在谈挡风的事，盯住我看。

　　我用手卷成喇叭筒，扒在他的耳边又问了一遍。他的眼睛从眼镜后面朝我微笑着，解释道，你看我们翻地为什么连条蚯蚓都看不到？工人们冬天堆放甜菜时，在垛底撒的石灰太多，土壤都碱化和板结了。我们这样做，既可以改良土壤，又可以缓解土地的板结程度啊。

　　“没有别的办法改良土壤吗？”

　　“当然有，可以用水和化学肥料。”

　　“那还用草灰？”

　　“用其他办法费用太大，得不偿失啊。”

　　侯字典不厌其烦地讲解着，就和上课时，我有什么听不懂地方回答提问一样。我咂着舌头，惊叹他懂得的知识如此之多！