一
秋天快到了。
家属服务站决定把一片罢园的黄瓜地翻一遍，种上大葱。
这期间发生一件大事，侯字典的耳膜被打穿孔了，差不多变成聋子。
那天下午，学校的鬼队正在糖厂东大门旁的菜地收土豆，休息时，大家坐在树荫下喝水抽烟。太阳并不很热，但阳光很强，蓝蓝的天，一只乌鸦在叫。侯字典的眼睛眯缝着，又拿起从不离身的字典翻阅。活该他倒霉，偏偏碰到迟司令带着一伙残兵败将从市里回来，路过我们休息的地方。最近一段时间，齐齐哈尔市“炮司”派和“二九”派厮杀正酣，不分伯仲。大概这次去市里武斗糖厂的“炮司”派没占着便宜，一个个丢盔弃甲，鼻青脸肿，垂头丧气。母亲不由倒吸一口凉气，没等她回头提醒侯字典，人被迟司令逮个正着。红卫兵们正双拳紧握，憋一肚子气没地方撒，正好拿他当作出气筒。他们立即对着侯字典站成一堵墙，硬说他抵制劳动改造看黑书。侯字典撅在凶神恶煞的红卫兵面前，双手朝上举着那本《新华字典》，里边还夹着小纸条条，慢条斯理解释着，似在讲课。他说革命小将何必大动肝火，这不过是休息时随便翻翻的一本工具书，自己看《新华字典》，怎么也成了抵制改造？
“现在你是人民的敌人，休息时间也不行，谁让你看黑书。”迟司令不论和谁说话，都让人害怕，不管你说什么都惹他生气，谁也不放在眼里，像一个恶魔，心里充满了对人的仇视和轻蔑。并且老想激怒别人，说不了几句就动手。
“这不是黑书。”侯字典低头弯腰，黑框眼镜掉在地上，他捡起眼镜戴好，依旧坚持自己的看法。“是《新华字典》，没有阶级性。”
“闭上你的臭嘴，给谁上课！”迟司令抢下字典，小纸条条抖落了一地。“我问你，你是什么人？“
“我，我……”
“说。”
“教师。”
“这本书什么时候出的？”
侯字典犹豫了，他在回忆出版时间。
“迟司令问你哪，书是什么时候出的？”谭老西子解下腰间的铜头皮带，亦步亦趋，伸出手掌一挥，突然停在半空。
“‘文革’前。”
“这就是铁证，‘文革’前出的书，除了毛主席著作全有问题。”迟司令一把将字典撕成两半，强词夺理。“不是黑书是什么？怎么没有阶级性？”
侯字典心疼地闭上眼睛，摘下黑框眼镜揣进兜里，接连几次才揣进去。谁不知道蛮不讲理，丧尽怜悯心，拳脚相加是红卫兵一贯的斗争方式。我一见谭老西子和小不点这两个老牌打手，想起在特殊监狱那一幕幕，头发梢就跟着竖了起来，心都直抖。按说话赶话将到这份儿上，你认不就得了，侯字典虽已准备挨打，仍不识趣地嘀咕一句：
“这就是本工具书。”
“你再说一遍。”
“工具书。”
“诡辩。你，给我吃下去。”迟司令拉长猪肚子脸，大叫。“不许你继续放毒！”
“我不是这个意思，让我把话说完，就几分钟，行吗？”侯字典犯起傻劲，恳求宽限道。
“让、让……他讲。”小不点磕磕巴巴说。
侯字典拿不定主意地看了对方一眼，态度始终那么温和。他的身体战栗着，决定要讲什么，经过长时间的迟疑，最后还是说了出来：“今天把事情说清楚，把我要说的话说出来，也好。一般说来，我们都愿意做对的事情，我不认为错误总在我们身上。这是怎么回事？我可能不理解，我说不清自己犯了什么罪，却服了罪。不管怎么你们都是对的，我们都是错的。”现在他根本不给别人插嘴的机会，对虎视眈眈的红卫兵也视而不见，声音不大，却十分坚定。完全可能连自己也感到吃惊，仿佛这些话并不是他说的，已经一发不可收，一吐为快。“事实并不这样，我是教师，应该实事求是，它确实是一本工具书，也没有阶级性。你们不能撕字典，我不想冒犯你们，这是文化！”
老师们吃了一惊，心全提到了嗓子眼，大家都知道侯字典太书呆子气，一直活在自己的信念之中，总想实现一种不可能实现的正义，认真得近乎迂腐。虽然他的举动再诚恳不过，主观上也非常想使事情向好的方面发展，但在造反派的眼里，你永远不会变得老老实实，永远是一个顽固不化的坏人。
“解释完了吗，还有什么补充的？”
迟司令的语气并不严肃，还带点儿调侃的意味，他猛然撕下一张内页，塞向侯字典的嘴巴。
“你给我吃下去，吃下去，省得再诡辩！”
红卫兵围上来，打开侯字典的连环嘴巴，“吃，快吃，吃不吃”的怒吼不绝于耳。侯字典勉强咽下一张内页，吃不下去继续挨耳光。我们不忍看他受折磨的样子，都扭过脸去，死人一样沉默着。这一暴力事件持续近半个小时，直到把他满口的牙都被打活动了，拖死狗那样拖来拖去，倒在地上爬不起来，双手捂着耳朵一声比一声凄厉地喊：“耳朵……我的耳朵出血了。听不见，什么都听不见！”我们才回过头，发现侯字典的脸比平常大了一倍，耳鼻流血，手指上沾满血迹。兔死狐悲，物伤其类。和往常一样，我们把侯字典送进医院，再大的痛苦也得忍受，恢复也需要一段时间。他的耳朵往外流着脓一样的黄水，从此落下一辈子的病根，治不好了。
“你死心眼，别带那东西呗。”事后二毛子关心地埋怨侯字典。
“啊，你说啥？”侯字典侧着身子，望着两个女人牵来两匹马和一张犁，他一遍又一遍地擦眼镜片，仿佛在安慰自己。“我这耳朵不中用，听不见更好，什么都不知道，心静！”
二毛子更大声地重复一遍刚才所提的问题。
他对自己的所作所为并不后悔，觉得那是正确的，似乎非常必要。
“侯老师，我说你不叫聋，叫‘失聪’。”赵关键打趣。
“对，是失聪，失聪。”陈斯基摇头晃脑附合。
等两个女人走近，我们才知道今天的任务是耕地。老师们无不面有难色，母亲笑着说：
“没什么难的，我来，你们牵马。”
“你会耕地？”刘小伙问。
“从小在家种地，哪有不会的道理。”
老师们不敢去牵那两匹马，唯恐它们踢人。那马一匹是白色的，一匹是枣红色的，它们龇着牙，抬起蹄子踢着地，膘肥体壮。
“这马是驯出来的，通人性。”母亲看出大家的尴尬，扶起犁。“小刘老师，你牵它走，没事。”
刘小伙站起来伸展一下身体，吹了声口哨，壮着胆子牵起马缰。
最新评论