20

　　立秋后不久，天气已并不再热，早晚间甚至要穿起长袖。蓝四维将做完手术不久的媳妇接回家后，又拿着医院开具的《出院证明》到国营商店买回了两斤鸡蛋。一路盘算着又欠下了单位和个人的债务数额，两腿如灌铅一样沉重，他明显感到，自己刚四十岁出头的身体开始有些吃不住劲儿。

　　这本是一个平常的不能再平常的夜晚了。每家每户都做着常规事情，就连平日吵架最多的两口子，这天晚上都异乎寻常的安静。几只萤火虫在秋夜里追逐。二楼天井台上的那盆“夜来香”施放出阵阵迷人的奇香。

　　蓝四维坐在地下室马扎上泡脚，一边望着外屋大儿子做习题的样子，一边盘算接回蓝川的计划。媳妇靠在另一个屋子的木床上正小声地调试家里唯一的家电——那台凯歌牌晶体管收音机。不知为什么，前几天它不响了，经过蓝河的研究，换了个“三级管”和“电容”居然真修好了，这让她很高兴。

　　正在这时，突然天地间持续地传出一串隆隆的闷雷，只是一瞬间，各家悬垂的灯泡一起晃动摇摆起来。周遭物体仿佛一下子有了生命，如同液体般慢慢游动起来！墙壁似乎成了一张薄纸片，居然波浪一样地曲线滚动。立时，所有的木头都发出吱呀难捱的苦叫，紧接着，窗户象是接连遭到粗鲁地拍击冲撞，发出嘭啪嘎吱的巨响，有的玻璃直接迸裂，“嘭嘭梆梆”地四下爆开！……蓝河不知发生了什么，不相信地望着眼前这鬼异的一切。这时，妈妈破天破地狂嚎了一声——不好！地震，地震啊！快跑！

　　蓝四维反应最快，甩脚踩翻水盆，飞身奔进胡同窜到了街上。妈妈仅穿件汗衫，这时也顾不得脸面了，呼喊着跑进胡同后，突然又怪喊着往回冲，双手将儿子向背后一拉，再次一路惊呼着向外狂奔——

　　此刻，从各处惊慌跑向街头的人纷纷向马路中间聚拢。一边失魂落迫地呼唤亲人名字，一边无比惊异地看向周边的楼体——仿佛有个看不见的钢铁巨人正在某处踽踽而行，大地被震的瑟瑟发抖，有巨铁一样的东西在相互摩擦，空气中连续发出“嗡，嗡嗡——嗡……”的沉闷震心的回响，人们吓得气都喘不过来。这时，大地忽然像地毯一般，被人扯着从另一头抖了一下，形成一个纵向的波浪，所有人都被闪了一下，有人直接摔倒，有人发出无比惊惧的烈叫，有人开始大哭……

　　这场足以载入人类历史的强烈地震，震中不在东海市。主灾区是在它西部数百公里的地方，那一夜，有数十万人在那里被夺走了生命——

　　尽管天气越来越冷，但那之后的很长一段时间里，多数人家都养成了饭后散步的习惯。也有人在路灯下打牌、下棋一直呆到下半夜。

　　各个大院都动员起来，由各家大人轮流值夜，在院子中间，竖起一只铜锣和一把木锤。各家各户都各有“秘籍”“真经”——有的竖起一只空酒瓶，上面放一只乒乓球；有的将家中水缸倒扣，每晚屏息静静倾听来自地层深处的异响……蓝四维每晚带着家人到东海公园那口古井旁，用手电观察里面是否冒上来可疑的气泡、水体是否不正常地变得混浊。