发生了一件足以影响蓝川一辈子的可怕意外。

　　秋收会战打响了，蓝川与放秋假的小伙伴们负责往麦场运输稻捆。大人们将新割下的水稻用镰刀往起一拢，成捆后左右一翻，几根略长的稻杆不知什么时候缠绕上去的，立即被墩成一捆。看似柔弱的长稻，结成捆后不但奇重无比，而且处处扎肉。开始时，蓝川一次运一捆，运到田头已经气喘不已，可女孩子们都至少运两捆！这让蓝川很感耻辱，他要了一副扁担，咬牙尝试去挑两捆或四捆……尝试着去推那个设计成一只轮子的“铁驴”。接下来，他又尝试着驾驭那匹狂跳不已的灰骡，尝试着从一个河道向另一个河道拖拽木船，尝试着跟爷爷到小集市上吆喝贩卖烟叶……

　　十月底，田间地头已变得光秃秃的了。原先玉米地的位置，田埂上林林立立硬硬茬茬向上立着割过的秸杆根，这些根是由镰刀从根部斜磋儿切断的，所以根部是个斜尖向上的锋厉存在。那天，蓝川是在追赶骡子的奔跑中踩上去的。蓝玉石跑去找来大人时，他已完全站不起来，整个裤管全被血水染透了。二叔背起他的那一刹那，仿佛有一股强大的揪力将他身体内的力量瞬间抽干，他看到二叔回头对着自己夸张地大喊大叫，可自己眼前一黑，却什么也听不到……

　　两周后。

　　爷爷的酒精消毒和烟灰止血法，还是见到了效果。蓝川受伤的脚已不再恶化，他靠另一只脚还能自己蹦蹦跳跳地上厕所了。这让二叔全家长舒出一口气儿。

　　不能出门的蓝川得到了姑姑和时常来串门的三姑的悉心照顾，这期间，蓝川对三姑的认识发生了转变。三姑其实比蓝川仅仅大九岁，由于爷爷与最小的弟弟之间相差二十几岁，所以蓝川在老家认识了许多基本同龄的长辈。从姑姑嘴里知道，三姑原本是村里学历最高的女学生……

　　当蓝川发现自己一触碰地面，受伤的脚踝就钻心疼痛的时候，他感到了紧张——不会一辈子这样瘸了吧？！开始时，痛的他牙齿打颤大汗淋漓，渐渐的，忍着痛楚接触地面的面积更多也更大了一些。那痛楚可以忍受到不再出汗。但无论如何，那钻心的痛楚总不消失。他尝试慢跑了几次，要避免更大的痛苦，需要将脚面稍稍内翻，用脚外侧颠着跑。在其他人看起来，有点像个小瘸子。

　　初冬的郡北农村大地，显露出一种悲凉和遥远。

　　夜幕四合，蓝川每天都利用晚上练习走路。渐渐地，他已经能忍住痛楚，走得让外人基本看不出有什么不正常。然而他还不知道，自己将与这种痛楚相伴长长的一生。