对于整个国家来说，那一年，绝对是异乎寻常的一年。

　　缠绕黑布的巨幅画像悬挂在各处，广播、厂矿、学校……无数遍播放着哀乐，所有的电影院、俱乐部、饭堂都布置成了灵堂。人们相拥而泣，臂悬黑纱，面现痛苦，相互诉说着悲痛。所有的生产和学习都停止了，一起追悼缅怀刚刚逝世的创立这个国家的伟人。

　　旋风裹挟的大雨早已将小学操场隔出一片又一片泥泞的“汪洋”。同学们相隔半米各自肃立，在第五遍哀乐沉痛响起的时候，已被大雨抽打了一个多小时。

　　队伍后面不时传来阵阵骚动，趁着有同学晕倒，抬同学离开的那些人再也没回到操场——从现场直播的情况推断，仪式还可能只是进行了一半儿。蓝川暗生羡慕，甚至期待起身边有同学晕倒。晕倒的人可能是悲伤过度，没什么可丢人，说不准还是汇报材料里的好素材。而救人者也能体现出友爱互助！最后，甚至老师都有晕倒的了，蓝川也没等来“做好事”的机会，他和其他同学一样，不好意思去装晕。

　　蓝川焦急地偷眼四处观察，不远处的闫涛这时正鼓着大眼泡，一幅不悲不喜不思考的样子。左前方站着大冈，大冈跟爷爷奶奶长大，从来不大吃亏，这时他正眼珠乱转仿佛在寻找什么。前院住的女同学小惠平时坐在自己前桌，这会儿脑袋低垂，满脸是认命的凄苦，几绺头发垂向地面，成串的雨柱顺着它淌向地面，几只再也隐藏不住的白花花的虱子正陆续从头发中间爬出来。蓝川下意识“啊”了一声，闻声看过来的几个同学，立即顺他视线发现了这恶心的一幕。随即，有人忍不住小声吃吃轻笑起来。这种情绪的传染，迅速传播开来——学生们或者发现到别人的各种狼狈，或者看别人冷得不自主地双腿打颤感到滑稽，也有被其他人带动的，由强忍着小声偷笑到全身抖动不止……

　　谁也不知道，也说不清第一个笑的是谁。在各班班主任事后的调查中，包括蓝川在内的二十多个不同年级的学生被叫到了校长室。