二

　　做晚饭时，母亲知道我早请示时说了真话，有些忐忑不安，但又拿不出什么办法，证明错在公众方面。她用旧报纸引着炉火，想避开这些折磨人的想法，婉转地说：“孩子，你讲话可要注意，有些话最好不说。”

　　“你说什么，妈，为什么？难道我错了？”

　　母亲深深叹了口气，这种叹息声表明了我说的话是正确的。

　　“你没错，有些大人们知道的事情，你还不知道，你年纪小，现在不到说话的时候。”

　　“他们不让你说，我说。”从小的时候，母亲就总教育我们要说真话。特别是儿子，应该永远对母亲说真话，但母亲也应该对儿子说真话啊。我固执己见，看不出那有多大关系，觉得这样做是虚伪的（因为我说的都些最普通的道理，都是些明摆的事实，很难被谁驳倒的），喊叫起来。“我要说真话，愿意怎么说就怎么说，谁也管不着！”

　　“看这孩子，叫啥，有话不会好好说么。”母亲看我一眼，儿子似乎变成了陌生人，冷静地说。“打就打死犟嘴的，淹就淹死会水的，你不能‘常有理’，让你往东你偏往西，害人之心不可有，防人之心不可无，应该检点自己的言行。”

　　“不要对我说这个，我不听，为什么要说假话？”

　　“对你来说，固执不是一种好性格，犟眼子人也没有好下场。”

　　“妈你烦不烦，一磨叨就没完，你想让我咋办？”

　　我太激动了，听不进他的话。

　　“随大流儿，别人说什么你说什么，妈走过的桥比你走过的路多，听妈的没错，我要你聪明起来，照我现在告诉你的那样做。凡是可以告诉的事情，我都讲给你听，不会让你吃眼前亏的。”

　　“妈，你坦白从宽，你和爸爸真反过党么？就告诉这一点。”很久以来我就想知道，究竟有没有这回事，现在按捺不住，直截了当提出来了。

　　“怎么会呢，别人不相信我，你还不相信，可以说我们问心无愧。”我的话使母亲感到吃惊，不过她还是迎着我的目光盯着我说。“我和你爸爸都是共产党员，打鬼子时就从没掉过队，一辈子没干违背良心的事，这一点我敢拍胸脯保证。”

　　“那我更要说，理直气壮说，你和爸爸都不是反党分子！”

　　“给我闭嘴，儿子，我要你听好。你千万长个心眼，别什么话都乱说，至少现在不许说。”

　　“妈你不要压迫人，要不我也造你的反。毛主席教导我们：‘造反有理。’你敢不听毛主席的话么？”

　　“这孩子，真不知道怎么说你才好……生活中完全有这种可能，有时候人人都认为那样错了，不见得就是错的！”

　　“妈，你别生气，嘿嘿，我闹着玩呢。”

　　母亲抿着嘴唇沉默了，目光里充满忧郁和担心，她想给自己解决这个难题，可是无从得到令人信服的答案，也不能得到答案。总之，要想讲清不是道理的道理，非常困难。但她知道我像毛驴子，得顺毛摩挲，好言好语怎么都行，戗着毛就尥蹶子。这也是她多年教育的结果，是优点也是缺点。我就这么个脾气，就倔，照东北人讥讽“认死理”的俏皮话：是山东省倔县杠子头镇顶死牛村的横毛驴，不撞南墙不回头，不见棺材不落泪。母亲总是考虑问题的两方面，而我只考虑一方面，她的话我没听进去多少，其中的含义更没有领会。因为我没觉得说几句真话有问题，物不得其平则鸣，忍受这样不公平的指责也使我感到难受，该发生的事情必然要发生，该走的路怎么也绕不过去，何况我对。

　　母亲也无法驳倒自己，很难让我一下子变成善于说谎的孩子。