四

　　北京是中国的心脏，心脏的跳动连着每一个中国人的脉搏。

　　无论糖厂的造反派还是走资派，都时刻关注着北京的声音，揣度着自己的前途和命运。

很明显，造反派和走资派希望的中央精神大相径庭。

　　特别那些刚刚掌权的造反派头头，他们不仅对亲属，而且对本人也隐藏起自己的内心状态，无不希望文化大革命进行得越久越好，以巩固他们的既得利益。这些人砸烂了过去的权力机构，让走资派声名狼藉，其实内心也都在打鼓，害怕有朝一日走资派翻案，以其人之道还治其人之身，往往运动一完，便让他们遭受与自己的牺牲者同样的命运，一夜之间沦为阶下囚。所以干脆“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”，不思放下屠刀，立地成佛，反而上面一有精神就兴风作浪。走资派们也密切关注事态的发展，一有最新指示发表，虽不许乱说乱动，还是偷偷奔走相告，希望能导致某种转机，工作生活恢复正常，鼓励对方和自己千万挺住。他们都一直在等待和企求这个日子到来，坚信共产党的天下乱不了，造反派多行不义必自毙。有一句老话说得好：

　　“搬起石头砸自己的脚。”

　　“害人到头来必害自己。”

　　必须思考的是，一个关于人的本性的问题：这个时期大众包括走资派暴露出的最令人吃惊的特点之一，就是盲从。既然集权主义社会体制的超暴力已经彻底摧垮了人的独立思维，那么这种盲从，或者说自我保全，就会表现在良心的一次又一次的妥协之中，从而使我们基本上丧失了固有的对自由的向往。母亲之所以忍辱负重，以“死猪不怕开水烫”的心态支撑自己，任造反派摧残折磨。她坚信不管什么事情都有终止的时候，文化大革命也和其他运动一样不出一年便会结束，她当然会渡过这个难关，一阵狂风骤雨滚过便是风和日丽，她很快就能站出来说真话（只不过，随着时日的消逝，她的这种自信非但没有增加，反而越来越减弱了）。要知道，有许多走资派的处境还要糟糕。”她说，“咱们至少还发工资，有粗茶淡饭吃，有遮风挡雨的窝住。好比前面的人骑马，咱们骑驴，回头看看还有光脚走的。知足者常乐！”

　　事物和行为总因观察方面不同而显出截然不同的面貌。

　　我听完愈发糊涂了，母亲你已经被整到家破人亡的悲惨境地，还有什么可乐的呢？

北京传来的消息令造反派扬眉吐气，他们唯恐天下不乱，大造“天下大乱达到天下大治”的舆论，乱中夺权，乱中取胜，最终“乱了敌人，好了我们”！母亲的神情愈发茫然，一天又一天，一月又一月，何止是茫然，已经变成深深的忧伤。继彭真、罗瑞卿、杨尚昆、陆定一等人之后，又有一大批国家领导人被揪出来。阶级斗争不断升温，一片昏天黑地。毛主席的亲密战友林彪，提出“毛主席的话，句句都是放之四海而皆准的真理”，“理解的要执行，不理解的也要执行，在执行中加深理解”。一跃成为国家副主席，军队副统帅。在各级造反大会上，由原来敬祝毛主席万寿无疆，到现在的敬祝林副主席身体健康。

　　糖厂俱乐部的大喇叭又播出新内容，文化大革命的旗手江青一举将旧十七年统治文化领域的帝王将相、才子佳人撵下舞台，亮出“文革”胜利的伟大成果。她亲手抓的革命现代样板戏有《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》《奇袭白虎团》《海港》《杜鹃山》《白毛女》《红色娘子军》。广播里除了播新闻和转播现场批判大会实况，差不多天天放样板戏唱段。“俱往矣，数风流人物，还看今朝。”一时间，糖厂的职工家属都成了传播新生事物的干将，大人孩子都能唱几句：

　　“我家的表叔数不清，没有大事不登门……”

　　我当然也不例外，也能哼哼几句：

　　“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳……”