一个叫松文的女孩子，十一二岁时一个夏天在海边玩耍，为捉一只活的小螃蟹，滑入大海，被一阵怒涛狂卷，好在一水手正在他服役的军舰甲板上望风景，才及时将落水的小松文救起送回家中。
一家人想要答谢水手的救命之恩，无奈军舰早已开离他们附近的海岸。父亲再多次去寻，终未再见军舰的影子。
到二十岁的时节，松文将去北京求学，在出发的月台，竟无意中见到那救命的恩人。松文上车后父亲与水手一起喝茶。大约因为这样的原因，之后不久的某一天，水手赵海能到北京松文的学校看她去了。从此，中年的海军副官，身材魁伟而身形如柱，不停的萦绕在她的脑际，游泳在她似梦非梦的眼前。
对于有恩的男人，当牺牲身心以报答。松文读过的小说这样告诉她。但这却是上帝不知何时设下的陷阱。海军副官热烈的感情，就像他曾经的职业，那军人的热血遇敌时怎样沸腾，他也要用这沸腾的热血锁住松文的身心。
而另有痴痴的少年爱她。而松文，也是恋着那少年的。这结得过深的忧思，使松文久久的病了。在病榻前，那少年，寸步也不肯或离，只想守着她，陪着她。而松文的心，已经煎熬着了。她不再是含苞待放的花蕾。
少年得父亲的急信需要回南方，少年是如何的不忍别啊。松文的心，一样痴缠，但这时，她已经有太多的沮丧和悲哀糅合在一起了。在终别时，她将写好的信交给少年，让他等火车开到天津的时候再打开。
于是，少年知道松文的苦恼和获病的原因了。他非常的震惊，不愿相信，但他知道，那是事实了。心中仍是不舍的。
回到南方的家，是因为父亲多病，望在有生之年看见自己的公子成亲。一个更青春阳光的女孩子的一帧照片，张静兰，就搁在少年的床畔，那少年的心怀，向她扑涌过去了。“他想自己纯洁的爱情，只能给那青春而美丽的贞女。”
松文得他们婚礼的邀请函，一时疯，一时傻，一时笑，一时哭了。终究那心里，是无止境的悲哀。
……
庐隐的小说里，惯常充斥着这样悲凉的语调。因为她的文字，更多都投影在传统文化所压制的女性头上。即便新时代，女人进了学堂，成为了先进的知识分子，但依然不能摆脱封建礼教固有的束缚。
女性的多情与柔软，又使自己对于有恩的人总希望可报。明知39岁赵海能已然不可能独身，她也觉到，自己这一条命，都是他所给的了，总不可白白受人之恩。赵海能纵是有热烈的情感对她，但除了拘束她不可以再移情于他人，自己对于松文却是不能有任何承诺的。
原本与少年的热恋，此刻，也将是自己没有资格再安享的幸福了。贞操观念，是封建社会中对女性最为滞重的一道枷锁。未婚失贞，在家庭道德观念中无疑是死罪，没有任何理由可以赎去。就连女人自己，也要拿自己当做一种卑贱，觉得再无权利享受真正的爱情。而一个平常的男子，封建礼教深深浸淫的男子，他也是绝不肯原谅女人的这样过错。从头至尾，他们要拥有女人的全部。而男人们，则天经地义可以三宫六院，妻妾成群。夫为妻纲，活生生的剥夺了女人除了天然的生理性别之外，本应拥有的与男子同等尊严的社会性别。所以归根到底，女人不过是男人们的附庸。
庐隐正是对着这样的观念开枪射炮的。
但她是不彻底的，因为她也深深为那样的礼教所浸润。她的主人公除了痛哭，除了哀伤，除了煎熬到骨立行销，并无其它的法子。因为在那样的时代里，犯了那样的故事，自己就是一个错身，一个不洁的人。理应奉献给新婚丈夫的，必得是一朵含苞待放的花蕾。如宝贵的贞操已失，则对于一个女子，是永无翻身的可能了。这样的观念，已经深深的烙印在所有女性的脑子里。
但庐隐仍开启着先河，她要将这样的苦闷合盘的脱出，表达出来，也就是寻求解放的第一步了。在五四那个时期，这样的开启，是何等的珍贵啊！以前我们只能逆来顺受，现在我们却必须要去思考，这社会，有没有不合理之处，为什么对待男女，可以有如此的不对等，对待女性，为何有这样的不公正。
注目女性，尤其注目女性的精神生存，寻求女性的真正解放和自由，庐隐可以说，是不遗余力了。
最新评论